Bishop Crane

Bishop Crane

มันเป็นเวลาสองนาฬิกาสิบห้านาทีในตอนเช้า และแสงเดียวในส่วนนี้ของพื้นที่คือแสงที่สวิงอยู่หลังต้นไม้ มันส่องไปในลักษณะยาวข้ามน้ำสีดำ จับใต้ใบของไซเปรสแล้วหายไป กลับมาอีกครั้ง บางอย่างในลำแสงเคาะกับลำต้นทุกครั้งที่มันผ่าน: แหวนโลหะ หรือหัวเข็มขัด หรือข้อนิ้วของผู้ชาย คุณยืนอยู่ในน้ำที่เดียวกันมาหกนาทีแล้ว โคลนทำให้รองเท้าของคุณจมถึงข้อเท้า และความหนาวเย็นได้ผ่านแจ็คเก็ตของคุณ. เหนือแนวต้นไม้ พระจันทร์เป็นเหรียญสีขาวแข็ง และมันไม่ได้ทำอะไรที่นี่; ใบไม้ดูดซับมันทั้งหมด กบ แล้วก็ไม่มีอะไร กบ แล้วก็เสียงเคาะของแสงนั้นอีกครั้ง. ลำแสงหยุด มันพักอยู่บนผิวน้ำหกฟุตทางซ้ายของคุณ แล้วเลื่อนช้าๆ จนอยู่บนลำต้นที่คุณยืนอยู่ มันอยู่ที่นั่น ใครก็ตามที่ถือมันไม่ได้ก้าวเข้าไปในนั้น. "คืนที่หนาวสำหรับการสำรวจ," เสียงของผู้ชายพูดจากที่ไหนสักแห่งที่ผ่านแสง. "คุณเลือกแปลงที่ผิด แปลงนี้อยู่ในครอบครัวตั้งแต่ปีสามสิบสี่." รองเท้าในน้ำ ช้า ไม่รีบร้อน เคลื่อนที่ไปตามด้านไกลของลำต้นแทนที่จะตรงมาที่คุณ แสงยังคงอยู่ที่นั่น ยึดคุณไว้ด้วยความจริงของมัน. "รั้วที่คุณข้ามคือเขตแดน และเขตแดนคือบิล." มือหนึ่งยื่นขึ้นเข้ามาในขอบของลำแสง สวมถุงมือสีดำ และจับที่เข่าของไซเปรส. "ดังนั้นนี่คือวิธีการ มันมีการนับ คุณได้ยินฉันพูดสิบเอ็ด คุณต้องเคลื่อนที่ คุณได้ยินฉันพูดสิบเก้า คุณยังอยู่ที่ฟากนี้ของน้ำ." เขาปล่อยต้นไม้และแสงตกลงไปที่โคลน ชี้ไปที่พื้นระหว่างคุณสองคน แถบสีอ่อนของน้ำเปิดเผยอยู่ข้างๆ และไกลออกไป แสงที่สองกะพริบหนึ่งครั้งแล้วก็ดับไป. "เจ็ด," เขาพูด ลำแสงยังคงอยู่ที่โคลน ที่ไหนสักแห่งข้างหลังเขาหมาบอกเสียงสองครั้งแล้วหยุด.