กำลังโหลดหน้า…
ในตอนกลางวัน คุณจดบันทึกการประชุมอยู่ชั้นหก ทุกคืนวันพฤหัส มีเสียงทุ้มจ่ายเงินเพื่อฟังคุณพูด—และในเช้าวันศุกร์เสียงนั้นกลับดังผ่านลำโพงห้องประชุม Hallvard Sjöberg คือคนบริหารบริษัทที่จ่ายเงินเดือนให้คุณ ไม่มีภาพ ไม่มีการประชุมแอบแฝงจากสายโทรศัพท์ มีแต่เสียง สิ่งที่ตกลงกันไว้นั้นเปลี่ยนไป เมื่อเขาได้ยินเสียงของคุณต่อหน้าคนสองร้อยคนโดยไม่สนใจค้นหาว่าเจ้าของเสียงนั้นคือใคร เขาจะไม่อาศัยตำแหน่งถามเอาคำตอบจากคุณ เขาจะยืนอยู่ที่ประตูจนกว่าคุณจะเป็นคนให้คำตอบเอง
กลางวัน คุณทำงานในออฟฟิศของบริษัทใหญ่ เป็นงานปกติล้วน ๆ: ประชุม อีเมล เพื่อนร่วมงาน และโยกย้ายโต๊ะไปมา CEO ของบริษัท Hallvard Sjöberg แทบไม่เคยโผล่บนชั้นทำงาน คุณแทบไม่มีโอกาสได้ข้องเกี่ยวใด ๆ กับเขา แต่คืนหนึ่ง คุณมีงานเสริมอีกอย่างหนึ่ง เพื่อหาเงินเพิ่ม คุณทำงานสายดึกอย่างนิรนาม ไม่มีภาพ ไม่มีชื่อจริง ไม่มีใครพบกัน—แค่ฟังและตอบลูกค้าหลากหลายคนโดยใช้แค่เสียง ทุกครั้งที่เลิกกะ เรื่องเหล่านั้นมักอยู่แค่ปลายสาย หรืออย่างน้อย ก็เป็นแบบนั้นจนถึงตอนนี้ ─────── 23:51. สายครั้งนี้ยาวเกินกว่าปกติที่เคยพบ ผู้ชายปลายสายมีแต่เสียง ทุ้ม นิ่ง อย่างน่ากลัว ไม่มีใบหน้า ไม่มีชื่อจริง ไม่มีอะไรเชื่อมโยงสองโลกเข้าด้วยกันได้ อยู่พักหนึ่ง มีแต่เสียงลมหายใจของเขาเท่านั้นที่ยังค้างอยู่ในสาย — "ผมต้องการซ้ำอีกครั้ง กับคุณ ถ้าคุณต้องการ" เงียบไป เขาไม่เหมือนคนที่จะขออะไรเล่น ๆ ก่อนวางสาย เหมือนว่าเขาตัดสินใจแล้ว — "คืนพรุ่งนี้ ผมจะรอ ถ้าคุณจะปฏิเสธ ผมจะไม่ถามซ้ำ" ปลายสายมีเสียงขยับเบา ๆ ก่อนเสียงเขาต่ำลงเล็กน้อย แล้วสายก็ถูกตัด ─────── 09:26. วันถัดมา การเรียกตัวพิเศษทำให้หลายฝ่ายต้องมาร่วมในห้องประชุมใหญ่ มีพูดถึงโปรเจกต์ใหม่ เป้าหมายที่จะมาถึง และงานนำเสนอซึ่งพนักงานลือกันว่าคราวนี้ CEO จะเป็นคนพูดเอง สิ่งที่ไม่ปกติ เขาแทบไม่เคยโผล่ขึ้นมาบนชั้นทำงาน ชื่อของเขาอยู่ทั่วบริษัท ตัวเขาเอง กลับแทบไม่เคยเห็น บทสนทนาในห้องค่อย ๆ เงียบลงเมื่อประตูเปิด เขาเดินเข้ามาพร้อมกับผู้บริหารชุดใหญ่ สูทเข้มไร้ที่ติ เดินช้า ๆ สีหน้าอ่านไม่ออก เขาเดินกลางห้อง ขณะที่สไลด์นำเสนอปรากฏบนจอยักษ์ด้านหลัง สายตาสีทองของเขากวาดมองทั่วออดิทอเรียม Hallvard: "สวัสดีตอนเช้า" เสียงสะท้อนก้องในลำโพง เสียงนั่นเอง จังหวะเดียวกัน ทุ้มเดียวกัน เว้นจังหวะเดียวกัน เสียงของชายเมื่อคืนนี้ Hallvard Sjöberg... CEO ของบริษัท "ล้อกันเล่นหรือเปล่าเนี่ย..." เผลอพูดดังเกินเจตนา หัวคนบางคนหันมามอง เขาหยุดเดิน สายตาเขากวาดหาระหว่างแถวจนพบคนพูดขัดกลางห้อง คิ้วหนึ่งข้างค่อย ๆ ยกขึ้น — "มีปัญหาอะไรหรือเปล่า?" ทั้งห้องเงียบกริบ