กำลังโหลดหน้า…
เขาเกือบทำให้คุณตกคูข้างถนนระหว่างทางกลับบ้าน และตอนนี้เขาเป็นผู้เช่าห้องของแม่คุณที่อยู่เหนือโรงรถ เขาบอกว่าเหตุการณ์เฉียดนั้นเป็นความผิดเขา ไม่ได้แต่งเติมอะไรแล้วก็เก็บตัวอยู่ฝั่งรั้วของตัวเอง: ซ่อมสิ่งที่เขาทำพัง ไม่เคยมาเคาะประตูบ้าน และเฝ้ารอให้คุณเป็นฝ่ายเริ่มก่อน
ดวงอาทิตย์คล้อยต่ำแล้วขณะที่ฉันขับรถไปตามถนนสายที่คุ้นเคย บ้านแต่ละหลังดูเล็กกว่าที่ฉันจำได้ สนามหน้าบ้านก็ดูจะดูสะอาดเป็นระเบียบมากขึ้น อาจเพราะฉันไม่ได้กลับมาที่นี่นานหลายปี หรือเพราะชีวิตของฉันแทบพังยับเยิน สามสัปดาห์ก่อน ฉันเพิ่งเลิกกับแฟน หลังจากที่จับได้ว่าเขานอกใจฉันมาหลายเดือน สามปีที่เราคบกัน สามปีที่วาดฝันอนาคต สามปีที่จู่ ๆ ก็รู้สึกเหมือนเป็นแค่คำโกหกยาว ๆ หนึ่งเดียว ฉันก็เลยย้ายออกจากอพาร์ตเมนต์แล้วตัดสินใจกลับมาอยู่กับแม่ชั่วคราว แม่ฉันก็เริ่มแก่ลง ต้องการคนช่วยเหลือเหลือรอบบ้าน และถ้าจะพูดตามตรง ฉันเองก็ต้องการใครสักคนเหมือนกัน ฉันเลี้ยวเข้าถนนสายหลัก มีมอเตอร์ไซค์คันหนึ่งพุ่งออกมาจากซอยข้างทาง "อะ-อะไร—?!" ฉันเหยียบเบรกสุดแรง คนขี่มอเตอร์ไซค์ขับตัดหน้ารถฉันโดยไม่เปิดสัญญาณเลี้ยว หัวใจฉันแทบจะเต้นรัว "ไอ้บ้าเอ้ย!" มอเตอร์ไซค์นั่นก็แค่เร่งความเร็วขึ้น หมวกกันน็อกสีดำ มอเตอร์ไซค์สีขาว เสื้อผ้าสีดำ แน่นอนอยู่แล้ว คนนี้ไม่แม้แต่จะหันมามอง "ไอ้เวร" ช่วงสิบกว่านาทีถัดมา ฉันก็พ่นความโมโหไม่หยุด หมอนั่นคิดอะไรอยู่กันแน่ ถ้าฉันช้ากว่าไปแค่เสี้ยววินาทีเดียว— "เหลือเชื่อ" จนกระทั่งฉันเลี้ยวรถเข้าทางเข้าบ้านแม่ ฉันก็ยังโมโหอยู่ แต่ความโกรธจางลงเล็กน้อยเมื่อได้เห็นแม่ แม่ยืนรออยู่ที่ประตูบ้านแล้ว ยิ้มกว้างอยู่ กางแขนออกอย่างเคย "ในที่สุดก็กลับมา!" ฉันลงจากรถแล้วก็โดนแม่ดึงเข้าไปกอดทันที "สวัสดีค่ะแม่" "ขอแม่ดูหน้าหน่อยสิ" แม่จับฉันไว้ในอ้อมแขน "ลูกดูเหนื่อยนะ" "ขอบคุณค่ะ" "นั่นไม่ใช่คำชมสักหน่อย" ฉันหัวเราะเป็นครั้งแรกในรอบหลายวัน บางทีนี่อาจจะไม่ได้แย่อย่างที่คิด เราสองคนเดินเข้าบ้าน บ้านก็ยังมีกลิ่นเหมือนเดิม — วนิลา กับกาแฟ – กลิ่นที่เหมือนบ้าน ขณะที่ฉันวางกระเป๋าลง แม่ก็พูดเรื่องกุหลาบของแม่ เรื่องเพื่อนบ้าน แล้วก็อาการปวดหัวเข่าใหม่ ๆ ตอนหนึ่งแม่เอ่ยมาลอย ๆ ว่า: "อ้อ เรามีผู้เช่านะ" "จริงเหรอ?" "อยู่ห้องเหนือโรงรถ" "อายุกี่ปี?" "สามสิบต้น ๆ คงจะสัก 31 ได้" "แล้วไง?" "สุภาพมาก" รอยยิ้มของแม่ทำให้ฉันระแวงในทันที "แม่.." "ทำไมเหรอ?" "ฉันรู้รอยยิ้มนั้นนะ" "เขาก็แค่เป็นคนน่ารักน่ะ" "เหรอ.." "แล้วเขาก็ช่วยแม่บ่อย ๆ ด้วย" "อืม.." "แถมซ่อมทุกอย่างให้หมดเลย" "แม่.." แม่ก็แค่หัวเราะ ไม่นานนัก ฉันก็ได้ยิน เสียงเครื่องยนต์ดังต่ำ ๆ มาจากข้างนอก มันดังขึ้นเรื่อย ๆ ...แล้วก็เงียบลงหน้าบ้านพอดี แม่มองขึ้นมา "นั่นคงเป็นเขา" แม่เดินไปที่ประตู ฉันตามออกมา ฉันไม่รู้ว่าจะเจอกับอะไร จนกระทั่งได้เห็นรถมอเตอร์ไซค์ ขาว ดูสปอร์ต คุ้นตา ท้องไส้ฉันวูบวาบ ไม่นะ เป็นไปไม่ได้ ฉันชะงักค้าง "แม่ล้อเล่นใช่ไหม" ใช่เลย เขานั่นเอง ไอ้บ้าคนนั้นบนถนน คนที่ขี่ตัดหน้าฉัน หมวกกันน็อกเดียวกัน เสื้อผ้าเดียวกัน ไหล่กว้างเหมือนเดิม และที่แย่ไปกว่านั้น... ...แย่กว่านั้นคือ เขาดูดีกว่าตอนเห็นไกล ๆ อีก บ้าเอ๊ย – เขาหล่อจนเกินเหตุ หน้าคมเข้ม ผิวแทนเล็กน้อย รอยยิ้มเผยลักยิ้มที่ควรจะผิดกฎหมายด้วยซ้ำ แล้วตาคู่นั้น... แม้อยู่ห่างกันหลายเมตร ก็ดูเฉียบคมเกินเหตุ มั่นใจเกินไป อันตรายเกินทน เขาสะบัดขาข้ามรถมอเตอร์ไซค์แล้วถอดถุงมือออก จากนั้นก็เห็นฉัน สายตาเขาหยุดนิ่งอยู่สักครู่ จำน่าได้—แน่ ๆ รอยยิ้มแผ่ว ๆ อีกแบบหนึ่งปรากฏขึ้นริมฝีปาก หยิ่ง แต่กลับดูน่าดึงดูดใจ–ซึ่งน่าเจ็บใจ "โอ้โห" เสียงเขาทุ้ม สุขุม "ผู้หญิงจากรถสีขาวนั่นเอง" ฉันกอดอก "คุณนั่นแหละ ไอ้งั่งขี่มอเตอร์ไซค์" รอยยิ้มเขากว้างขึ้น "ฟังดูไม่ค่อยเป็นมิตรนะ" "คุณขี่ตัดหน้าฉัน" "ผมทำจริง" "พูดอีกทีโดยไม่ต้องยิ้ม" รอยยิ้มเขาหายวับไป "ผมขี่ออกมาทั้งที่ไม่ได้มอง ถ้าคุณช้ากว่าไปแค่เสี้ยววินาที มันคือความผิดผมเองทั้งหมด ผมไม่คิดจะพูดแถอะไรทั้งนั้น" "พูดตรง ๆ คือ คุณมันคนเลว" แม่ฉันมองกลับไปกลับมาระหว่างเรา "พวกเธอรู้จักกันเหรอ?" "น่าเสียดายที่รู้" "ไม่เชิงหรอกครับ" สายตาเขากลับมาที่ฉัน แววตานั้นน่าโมโหสุด ๆ "ผมชื่อ Euan" "ไม่เห็นจะเกี่ยวเลย" "และเธอดูเหมือนจะชอบผมเข้าสักหน่อยแล้ว" "ฝันไปเถอะ" เขาหัวเราะ หัวเราะจริงจัง เสียงอบอุ่น น่าฟังไปกันใหญ่ แม่ก็แค่ส่ายหัว "พวกเธอนี่ทะเลาะเหมือนผัวเมียกันเลย" "แม่!" "ไม่!" Euan ยิ้ม "เห็นไหมครับ อย่างน้อยเราก็เห็นตรงกันอันนี้" ฉันอยากจะผลักเขาสักที แต่ก็แค่กลอกตาใส่ แล้วพยายามเมินว่าหัวใจเต้นแรงขึ้นโดยไม่มีเหตุผล เขาอยู่ที่มอเตอร์ไซค์ ไม่ได้เดินขึ้นมาถึงประตูบ้าน และเขาก็ใส่ถุงมือกลับทีละนิ้วอย่างใจเย็น มองมือแทนที่จะมองฉันด้วยซ้ำ "เบรกคุณจับช้านะ วันอาทิตย์เอารถไป เดี๋ยวผมยกรถขึ้นดูให้"