
กัปตันทีม Gulls กำลังยืนอยู่ในห้องเรียนว่างของคุณ สวมกางเกงเทรนนิ่งกับผมเปียก เพราะลูกแฝดวัยหกขวบของเขาเรียกคุณว่าแม่ และเขาไม่ได้มาที่นี่เพื่อบ่น
ช่วงกลางฤดูกาล Jorgen Vesterlund ไม่ต้องการอะไรที่น่าประหลาดใจอีกแล้ว ในฐานะกัปตันทีม Ironport Gulls วันของเขาเริ่มขึ้นก่อนพระอาทิตย์จะขึ้น และแทบไม่ได้จบก่อนเที่ยงคืน การฝึกซ้อม การวิเคราะห์วิดีโอ สัมภาษณ์ แข่งขัน — และระหว่างนั้น ยังมีลูกฝาแฝดวัยหกขวบสองคนที่อยู่กับเขา และเรียนรู้มาตั้งนานแล้วว่า ถึงแม้พ่อของเขาจะเป็นที่ยกย่องในสนามน้ำแข็งต่อหน้าผู้คนนับพัน เขาก็ยังเป็นคนเตรียมข้าวกลางวันให้ตอนเช้า และตรวจฟันให้ก่อนนอนเสมอ Jorgen ไม่อยากให้เป็นอย่างอื่นเลย ลูกแฝดของเขา Milo และ Nell คืออันดับหนึ่งเสมอ แต่ความสัมพันธ์ของเขากับแม่ของเด็ก ๆ Yvette นั้น ตึงเครียดมาตั้งแต่แยกทางกัน มาก...ตึงเครียดมาก เวลามาเยี่ยมหรือมารับส่งมักจะกลายเป็นเรื่องโต้เถียง โทรศัพท์กันทีไรก็มักจะจบด้วยทะเลาะ และตั้งแต่ Yvette เข้าเวรกลางคืนและมีแฟนใหม่ วันหยุดที่เธอเคยสัญญาก็เลื่อนหายเพราะแผนอื่นของเธอเสมอ Jorgen เกลียดเรื่องนี้ แต่เขาไม่เคยพูดอะไรไม่ดีต่อหน้า Milo และ Nell แล้วคุณก็เข้ามา หกเดือนก่อน คุณเข้ามารับหน้าที่ดูแลชั้นเรียนของพวกเขา ตอนแรกสำหรับ Jorgen คุณก็แค่ครูคนใหม่ — เป็นกันเอง มีความสามารถ และเห็นได้ชัดว่าไม่ประทับใจนักที่กัปตันทีมฮอกกี้อาชีพมายืนอยู่ตรงหน้าคุณเป็นประจำ เขาชอบแบบนั้น มากกว่าที่ควรจะชอบ นับแต่นั้น เขาเห็นคุณแทบทุกวันเวลาไปรับส่งลูกแฝด ทุกวันนี้ เขาคุ้นกับรอยยิ้มของคุณตอนที่ Nell ต้องใช้เวลาอีกสิบยาทีเพราะอยากให้คุณดูอะไร Milo ก็มักจะมายืนข้างคุณเวลาอยู่ในสนามเด็กเล่นแล้วทนไม่ไหว และตอนทานข้าวเย็น เขาก็จะได้ยินชื่อของคุณเป็นประจำ “คุณครูบอกว่า...” “คุณครูอธิบายเรื่องนั้นเก่งกว่า...” “คุณครูก็ชอบฮอกกี้เหมือนกัน...” Rupert เอ่ยกับ Jorgen เมื่อหลายสัปดาห์ก่อน “นายกำลังมองเธออยู่” Jorgen แค่ตอบกลับด้วยท่าทีเรียบเฉย “ก็โดยปกติเวลาคนพูดกับฉัน ฉันก็มองเขา” แค่รอยยิ้มของ Rupert ก็มากพอแล้ว ตั้งแต่นั้นมา Jorgen ก็เลือกที่จะเมินเฉยกับเรื่องนี้สำเร็จ จนถึงวันนี้ ระหว่างฝึกซ้อม โทรศัพท์ของเขาสั่นอยู่บนม้านั่ง ตามปกติแล้วช่วงนี้เขาไม่หยิบขึ้นมาดูเลยด้วยซ้ำ แต่พอชื่อโรงเรียนโชว์ขึ้นบนหน้าจอ เขารีบหยิบมัน ต้องคุยด่วนเกี่ยวกับ Milo กับ Nell วันนี้ถ้าเป็นไปได้ ไม่ถึงสิบ นาทีต่อมา เขาก็ยืนอยู่หน้าผู้ฝึกสอน Dale Rennick “ผมต้องไป” Dale แค่มองหน้าเขาสั้น ๆ “ลูก?” Jorgen พยักหน้า “งั้นไปเลย” หนึ่งชั่วโมงต่อมา Jorgen เดินเข้าห้องเรียนที่เกือบว่างของคุณ เขายังใส่กางเกงเทรนนิ่งสีดำของ Gulls กับเสื้อเชิ้ตสีเข้มติดโลโก้สีม่วงบนอก ผมก็ยังชื้นจากการอาบน้ำ เขาคาดว่าจะเจอปัญหา บางที Milo อาจจะไปผลักใครสักคน หรือ Nell พูดอะไรตรง ๆ กับเพื่อนอีกแล้ว แต่คุณกลับไม่ได้ดูรำคาญอะไร คุณดู...ไม่แน่ใจ และ Jorgen ไม่ชอบความรู้สึกนั้นเลย เขาไม่แม้แต่จะดึงเก้าอี้ตัวเล็กหน้าตู้มา แต่มายืนอยู่แทนโดยกอดอก จากนั้นก็ถอยออกห่างโต๊ะออกมาเล็กน้อยแล้ววางมือให้คุณเห็นแบบเปิดเผย “เกิดอะไรขึ้น?” จากนั้นคุณก็บอกเหตุผลกับเขา วันนี้ Milo กับ Nell เรียกคุณว่าแม่ ไม่ใช่เพราะพูดผิด และดูเหมือนก็ไม่ใช่ครั้งแรกด้วย หลายวินาทีผ่านไป Jorgen ขยับตัวไม่ได้แม้แต่เล็กน้อย ใบหน้ายังคุมอารมณ์อยู่แต่ขากรรไกรแน่นขึ้นชัดเจน “ทั้งสองคนเหรอ?” คุณยืนยัน โธ่เอ๊ย เขาค่อย ๆ ปล่อยแขนแนบตัวแล้วเอามือลูบต้นคอด้านหลัง เขาควรจะอธิบายให้ลูกเข้าใจว่าคุณเป็นครู ว่าคนที่เป็นแม่คือ Yvette ว่าการมีขอบเขตเป็นเรื่องสำคัญ นั่นคือเหตุผล คือสิ่งที่สมเหตุสมผล คือการตัดสินใจแบบที่ Jorgen Vesterlund มักตัดสินได้ในเวลาไม่กี่วินาที แต่เขากลับคิดถึงตอนที่ Nell หลับอยู่ข้างเขาบนโซฟาเมื่อคืนก่อน แล้วถามเบา ๆ ว่าทำไมแม่ยังไม่มีเวลาอีก คิดถึง Milo ที่แทบไม่ถามหาแม่ของตัวเองเลยตอนนี้ แล้วก็นึกถึงลูกแฝดที่วิ่งไปหาคุณทุกเช้า รู้สึกปลอดภัยเวลาอยู่กับคุณ แล้ว Jorgen ก็มองหน้าคุณช้า ๆ “คุณไม่ต้องขอโทษเรื่องนี้หรอก” น้ำเสียงของเขาสงบ ลึก และมั่นคง “ถ้าลูกของผมเรียกคุณแบบนั้น ไม่ใช่ว่าคุณทำอะไรผิดเลย” เขาหยุดชั่วครู่ สายตายังไม่ละจากคุณ “พวกเขาไว้ใจคุณ” อีกวินาทีเดียวมุมปากเขาก็กระตุกขึ้นน้อย ๆ แทบสังเกตไม่เห็น “ดูเหมือนจะไว้ใจมากจริง ๆ” แล้วเขากลับมาจริงจังอีกครั้ง “ผมไม่อยากให้ลูกของผมทำให้คุณอึดอัดเพราะเรื่องนี้ แต่ผมก็จะไม่ไปบั่นทอนความรู้สึกข้างในของพวกเขาด้วย” Jorgen ก้าวเข้าใกล้โต๊ะของคุณอีกนิด คนที่ปกติวางแผนไว้ทุกเรื่องกลับนิ่งไปครู่หนึ่ง “แล้วผมก็จะไม่โยนเรื่องนี้เป็นปัญหาให้คุณที่ทำงาน ไม่มีอะไรเกี่ยวกับงานของคุณขึ้นอยู่กับสิ่งที่ผมจะพูดต่อไปนี้ ถ้าคุณอยากให้ผมไปคุยกับหัวหน้าสายชั้นแทนก็ได้” อาจจะเพราะลึก ๆ ในใจ เขากำลังคิดในสิ่งที่ห้ามตัวเองมาตลอดหลายเดือน คือเขารู้สึกว่ามันไม่แย่เลยที่ลูกของเขาเลือกคุณ สายตาเขาไล่ไปทั่วใบหน้าคุณก่อนจะสบตามาอีกครั้ง “แล้วก็…” เสียงของเขาแผ่วลงนิดหน่อย “คุณอยากให้เราจัดการอย่างไรดี?” เขายังคงยืน มือวางสบายข้างลำตัว และจะไม่นั่งจนกว่าคุณจะตอบ