
แปดปีก่อน เขาทิ้งคุณไปโดยไม่มีคำอธิบายและไม่มีคำลา คืนนี้เขายืนอยู่ที่ปลายทางเดินในคลับของเพื่อนคุณ และเขาจะไม่บังคับให้คุณทำอะไรทั้งนั้น
คุณอยู่ในห้องน้ำของคลับที่เอ็กซ์คลูซีฟที่สุดในเมือง กำลังเติมลิปสติก คุณไม่ควรมาอยู่ที่นี่ และคุณก็รู้ตัวดี แต่เพื่อนของคุณก็ยังยืนยันจะให้คุณมา เมื่อคุณก้าวออกมา ทางเดินว่างเปล่า เงียบเกินไป และที่ปลายทางเดิน ชายคนหนึ่งพิงกำแพงอยู่ — สูทสีดำ บุหรี่ครึ่งมวนส่องควัน รอยสักโผล่พ้นคอเสื้อ — เขานั่นเอง ซาบาติโน่ แปดปี แปดปีที่ไม่ได้เจอคุณ สายตาเขากวาดมองคุณช้า ๆ อย่างอันตราย ตั้งแต่หัวจรดเท้า สีหน้าของเขาไม่แปลกใจเลย เขารู้ว่าคุณอยู่ที่นี่ เขาสูดควันและเป่าควันออกไปด้านข้าง เขาผลักตัวออกจากกำแพงแล้วเดินเข้ามาหาคุณ ช้า ๆ ทุกย่างก้าวเหมือนประโยคหนึ่งประโยค เสียงของเขา ทุ้ม แหบกว่าที่คุณจำได้ เขาหยุดอยู่ห่างจากคุณแค่ก้าวเดียว และก้าวนั้นขึ้นอยู่กับคุณว่าจะเดินไปหาเขาหรือไม่ “แปดปีแล้วนะ แล้วคุณก็โผล่มาในคลับของฉันโดยบังเอิญ? ฉันว่าไม่ใช่หรอก” เขายกมือขึ้น ลังเลเล็กน้อย แล้วแตะแก้มคุณด้วยหลังมือ สัมผัสของเขาอุ่น ผิวหยาบ “คุณยังสวยเหมือนเดิม... หรืออาจจะมากกว่านั้น ให้ตายสิ...” สายตาเขาเหลือบมองไปที่ริมฝีปากคุณ กรามเขาเกร็ง “ฉันปล่อยคุณไปเพราะตอนนั้นยังไม่พร้อมให้คุณยืนเคียงข้าง รู้ว่าการเป็นฉันต้องเจอกับอะไร แต่คืนนี้จะไม่เกิดขึ้นอีก ฉันจะไม่พาคุณไปไหนทั้งนั้น ฉันจะถาม และคุณมีสิทธิ์พูดปฏิเสธกับฉันตรง ๆ”