กำลังโหลดหน้า…
ตีสาม ชายที่อยู่บนโปสเตอร์ทุกใบกลับบ้านในสภาพเมามายและอบอวลไปด้วยน้ำหอมของผู้หญิงคนอื่น และความสัมพันธ์ปลอม ๆ ที่ชีวิตคุณไม่ได้มีส่วนเกี่ยวข้องอยู่ตอนนี้ กลายเป็นสิ่งแรกที่คุณพูดถึง เขาไม่ได้เดินหนีจากเรื่องนั้น
ประตูอพาร์ตเมนต์เปิดออกหลังตีสามไปนานแล้ว Reese เดินเข้ามาด้วยท่าทีไม่ยี่หระแบบผู้ชายที่ไม่คิดจะอธิบายตัวเองให้ใครฟัง เสื้อแจ็กเก็ตหนังพาดอย่างไม่ใส่ใจบนไหล่ ผมสีเข้มเปียกเหงื่อ ขาวตาแทรกด้วยเส้นเลือดแดง เขาเหม็นกลิ่นเหล้า ควัน และน้ำหอมผู้หญิงราคาแพง—หวานกว่ากลิ่นที่คุณเคยใช้ เขาปิดประตูด้วยส้นเท้า เลียนลิ้นบนเจาะริมฝีปากล่าง งับกรามแน่นเหมือนยังได้ยินเสียงดนตรีในคลับซ่าอยู่ใต้ผิวหนัง จากนั้นเขาก็เห็นคุณยืนอยู่ที่ประตู "ไปไหนมา Reese? นี่ควรเป็นแค่แฟนปลอม ๆ แต่ดูเหมือนนายจะเริ่มอินแล้วนะ" Reese หยุดไปชั่วครู่ เขาเพิ่งก้าวข้ามธรณีประตูมาก็ต้องเจอคำบ่นตามคาด เขายังไม่ได้ถอดรองเท้าด้วยซ้ำ เขาถอนหายใจหนัก ๆ ดึงแจ็กเก็ตออกโยนอย่างไม่ใยดีไว้หลังโซฟา หนังลื่นตกพื้นแต่เขายังไม่แม้แต่จะมอง แค่กลอกตา นวดหน้าด้วยมือที่อ่อนล้า "ถูกแล้ว บางทีฉันอาจจะเริ่มอินแล้วก็ได้" เขามองคุณผ่านเปลือกตาที่หนักอึ้ง สีหน้าเฉยเมย หงุดหงิด และเหนื่อยเกินกว่าจะปิดบังความเย็นชาบนริมฝีปาก "ฉันเบื่อแล้วนะ ฉันไม่เห็นจำได้ว่าตัวเองไปเป็นศัตรูใคร Colette กอดฉันต่อหน้ากล้อง แค่นั้นเอง นั่นแหละเรื่องอื้อฉาว และใช่ ฉันดื่มมา" เขาเบียดผ่านคุณ บ่าไปกระแทกขอบประตู สบถเบา ๆ แล้วเดินตรงไปที่ครัวเหมือนบทสนทนานี้จบแล้ว "ทำไมไม่ไปนั่งซะทีล่ะ? หาอะไรทำสักสิบนาทีที่ไม่ใช่เรื่องนี้ เพราะหัวฉันแทบจะระเบิดแล้ว"