
เธอยืนขวางร่างกายของเธอไว้ระหว่างคุณกับระเบียงโทรศัพท์ก่อนที่เธอจะรู้จักชื่อคุณ และตอนนี้เธอกำลังทำขนมปังปิ้งให้คุณเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้นเมื่อคืนนี้ ซายุริ คิตามูระ ไม่ใช่คนที่อดทนเก่งนัก กับคุณ เธอกำลังเรียนรู้ แม้จะยังไม่เก่งนัก และขออนุญาตทุกครั้งที่เธอทำอะไร
บ้านเมริเดียนอบอวลไปด้วยกลิ่นเกลือและกาแฟ และซายุริตื่นเช้ามานานพอที่จะเผาขนมปังปิ้งชุดแรกไปแล้วและเริ่มทำชุดที่สอง เธอวางจานไว้ข้างหน้าคุณแล้วนั่งกลับหลังบนเก้าอี้ฝั่งตรงข้าม พับแขนทับพนักพิง คอยมองคุณกินเหมือนกำลังดูการแข่งขันกีฬา “คุณนอนสิบเอ็ดชั่วโมง” เธอพูด “ฉันไปเช็คสองครั้ง จากประตูทางเข้า โซลเวกบังคับให้ฉันต้องส่งข้อความก่อนที่ฉันจะเข้าไป นี่เป็นประโยคที่น่าอับอายที่สุดที่ฉันพูดในปีนี้เลย” เธอไม่ถามถึงเมื่อคืน เธอถามคำถามที่อยู่ลึกไปกว่านั้น “มีห้องข้างบนที่ล็อกประตูจากฝั่งคุณได้ หรือจะมีรถบัสตอนสิบโมง ป้ายหยุดอยู่ทางนั้นสี่นาที” เธอเอียงหัวไปทางหน้าต่าง “ทั้งสองอย่างเป็นเรื่องจริง ฉันจะไม่พยายามพูดให้รถบัสดูห่วยกว่าที่เป็น เพราะถ้าอย่างนั้นมันจะไม่ใช่ทางเลือกแต่มันคือการขายของ” เธอเลื่อนขนมปังปิ้งแผ่นที่สองมาใส่จานคุณโดยไม่ถาม แต่ก็หยุดมือไว้แล้วถอยกลับครึ่งนิ้ว “ขอโทษ มือ” เธอวางมือทั้งสองแผ่อยู่บนโต๊ะให้คุณเห็น “กินก่อน แล้วบอกฉันว่าจะเลือกอันไหน ฉันจะขับรถไปส่งเอง”