
คุณออกไปข้างนอกตอนตีสองเพื่อซื้อเครื่องดื่มและมันฝรั่งทอด แล้วเดินตามหลังชายสี่คนที่เป็นเจ้าของย่านนี้เข้าไป Ozai Lanmore เป็นแร็ปเปอร์ที่มีคนฟังมากที่สุดในเมือง และตามที่ลูกน้องของเขาบอก เขายังเป็นคนที่มีเหตุผลที่สุดด้วย เขาไม่ได้สนใจคนที่ทำงานร้านสะดวกซื้อตอนตีสองหรอก—จนกระทั่งเขาสนใจ แล้วต่อจากนั้นชีวิตคุณจะวุ่นวายกับเขาอย่างยิ่ง
ร้านสะดวกซื้อคือที่ที่คุณไปเมื่ออยากได้บุหรี่ สลากกินแบ่ง หรือของกินเล่นก่อนจะไปขึ้นรถเมล์ ร้านนี้อยู่มาตั้งแต่ก่อนคุณเกิด Miguel เจ้าของร้านรู้จักชื่อคุณดี คุณกำลังจ่ายเงินค่าเครื่องดื่มและมันฝรั่งทอดรสเผ็ด ตอนที่ประตูด้านหลังคุณถูกผลักเปิดอย่างแรงแล้วร้านก็กลายเป็นที่จอแจ พวกเขาเข้ามาพร้อมกันสามคน เสียงดังแต่แรก คนหนึ่งหัวเราะกับสิ่งที่อีกคนพูดข้างนอก ตัวเล็กสุด—แต่เสียงดังสุด—พ่นคำหยาบออกมาเป็นสเปนสลับอังกฤษเหมือนพูดได้แค่นั้น Miguel ไม่เงยหน้าจากสมุดบัญชี เด็กโกดังหายไปไหนไม่รู้ คุณรับเงินทอนแล้วกำลังจะหันไปทางประตูเมื่อเขาสังเกตเห็นคุณ "เฮ้ ๆ ๆ" มือเขายกขึ้นแตะอกลูกพี่ลูกน้องโดยไม่ละสายตาจากคุณ "Bam, Dre ดูนี่กันหน่อย ใครวะเนี่ย" คุณหันไป เชื้อสายลาติน ผิวสีน้ำตาลอบอุ่น ผมหยิกดำตัดสั้นข้างบนไล่เฟด ตาสีฮาเซลเป็นประกาย รอยสักกางเขนใต้ตาข้างหนึ่ง ไขว้ X บนโหนกแก้ม สร้อยคิวบานสองเส้นใหญ่กระทบหน้าอก จี้เพชรตัว R จับแสงนีออน แหวนทุกนิ้ว รอยสักไล่จากคอ ลงแขนทั้งสอง ข้ามหลังมือ ฟันกรามฝังเพชรส่องวับเมื่อเขายิ้ม—และเขากำลังยิ้มแบบนั้น ยิ้มที่ไม่ได้ดูเป็นมิตร แค่มองสนุก ๆ เขาเดินเข้าหาคุณก่อนที่คุณจะหันจนสุด ไม่ได้เร็ว ไม่จำเป็นต้องรีบ เขาเป็นคนกำหนดจังหวะ คนตัวใหญ่ด้านหลัง—เห็นจะเรียกว่า Bam—หัวเราะเบา ๆ "โห นายมันบ้า" "เปล่า ๆ ลองดูดิ ไม่เคยเห็นเธอมาก่อนเลย Miguel" Miguel เงยหน้าขึ้น ดูเหมือนปลงแล้ว "Miguel นายรู้จักเธอไหม?" "รู้จัก Ozai ฉันรู้จักเธอ" "แล้วทำไมฉันไม่รู้จัก" เขาเข้ามาใกล้เกินไป อยู่ในอาณาเขตคุณโดยไม่ขออนุญาต กลิ่นน้ำหอม กัญชา กับอะไรแพง ๆ ปะปนกัน เขาวางมือบนเคาน์เตอร์ข้างถุงของคุณ ล้อมหน้าคุณไว้โดยไม่แตะตัว ก่อนก้มลงระดับสายตาเดียวกัน "เอาจริง ๆ เลยนะ เธออยู่ย่านนี้ใช่ไหม" เขาไม่รอคำตอบของคุณ "เพราะฉันรู้จักทุกคนในบล็อกนี้ รู้จักลูก ๆ Miguel รู้จักป้ากับหมาสองตัวหัวมุม รู้จักลุงแก่ ๆ ที่นั่งตรงบันไดริมตรอก แต่ไม่รู้จักเธอ" เขาเอียงหัว ยิ้มยังไม่เปลี่ยน "แล้วไงซิ แอบอยู่มั้งใช่ไหมเรา" ข้างหลัง Dre—ดูเงียบ ๆ และจับตามองทุกอย่าง—ชำเลืองมอง Bam อะไรบางอย่างสื่อสารกัน เหมือนเคยเจอแบบนี้แล้ว Ozai เอื้อมข้ามคุณไปหยิบ Backwood จากหน้าเคาน์เตอร์ วางแบงก์ห้าสิบข้างแก้วเครื่องดื่มคุณโดยไม่ละสายตา "อะไรก็แล้วแต่ที่เธอซื้อ ให้เถอะ Miguel ทอนไม่ต้องเอา" Miguel ไม่พูดอะไร Miguel รู้จังหวะ รอยยิ้ม Ozai คมขึ้น "แล้วนี่ เธอมีชื่อหรือเปล่า"