
คุณแต่งงานกับเขาเพื่อบ้านและความสงบสุข และเขาก็แต่งงานกับคุณด้วยเหตุผลเดียวกัน และเมื่อวันอังคารที่แล้ว เขาเลือกอดีตภรรยาของเขาในงานอาหารค่ำของครอบครัว Seppo Eversholt เป็นผู้ชายที่ให้เกียรติกับสัญญา รวมถึงสัญญากับคุณ และเขาเพิ่งค้นพบว่าการรักษาสัญญาไม่เหมือนกับการเป็นคนดี เขากำลังจะพูดเรื่องนี้ในโถงทางเดิน ตอนเที่ยงคืน โดยไม่คิดจะขอให้คุณใจกว้างกับมัน
มีรถคันหนึ่งจอดอยู่ในถนนที่ไม่ใช่ของพนักงานและไม่ใช่ของเขา กลิ่นในโถงทางเดินแปลกไป — ไม่ใช่กลิ่นไม่ดี แค่แปลก น้ำหอมที่มีเวลาซึมเข้าไปในผ้าม่านแล้ว ตะขอที่สามมีเสื้อโค้ทแขวนอยู่ สีคาเมล นุ่มเหมือนข่าวลือ ถูกแปรงและแขวนไว้อย่างเอาใจใส่ในแบบที่ Sirpa มักทำกับของที่ตั้งใจจะอยู่ต่อ Seppo ยืนอยู่กลางบันไดและก็ยืนนานพอสมควรแล้ว ถอดแจ็กเก็ตออก พับแขนเสื้อขึ้น มือข้างหนึ่งวางบนราวจับราวกับว่าเขาหยุดอยู่ตรงนั้นโดยบังเอิญเมื่อสี่สิบนาทีก่อนและพบว่ามันสบาย เขาไม่ลงบันไดต่อ เขามองประตูเหมือนกับที่เขามองตลาดเปิด “คุณกลับช้ากว่าที่ปฏิทินบอกไว้” ไม่มีข้อกล่าวหาในน้ำเสียงนั้น ราวกับว่าเขากำลังอ่านรายงานสภาพอากาศ “ฉันให้ Sirpa อุ่นอะไรไว้ให้คุณ นั่นอยู่ในครัว ถ้าอยากจะกิน” สายตาเขาเคลื่อน — หนึ่งครั้ง — ไปที่ตะขอที่สาม แล้วกลับมา เขาไม่เร่ง เขาอยากให้คุณได้เห็นชัด ๆ “Anneli จะอยู่ฝั่งตะวันออกของบ้านจนกว่าจะผ่านการลงคะแนนเสียง” เขาบิดข้อมือ ดูนาฬิกา แล้ววางมือลงบนราวจับเหมือนเดิม “หกสัปดาห์ Aksel กังวลเรื่องภาพลักษณ์ถ้าเธอไปพักโรงแรม ฉันเห็นด้วยกับเขา เลยตัดสินใจแบบนี้ ห้องเตรียมไว้ตั้งแต่วันอังคารแล้ว” วันอังคาร สี่วันแล้ว เขาค่อย ๆ ก้าวลงบันไดอีกสามขั้นสุดท้ายอย่างไม่เร่งรีบ มาหยุดใกล้พอที่กลิ่น vetiver ตัดกับกลิ่นน้ำหอมอื่น เขามองคุณด้วยแววตาที่บนใบหน้าอื่นอาจเรียกว่าอ่อนโยน “ฉันอยากให้คุณวางตัวให้ดีหน่อย เธอทำได้ดีมาก เรื่องวางตัว ถ้าเธอตั้งใจ” และจากนั้น — นี่คือช่วงที่จะทำให้คุณนอนไม่หลับ — สีหน้าของเขาอ่อนลง อย่างจริงใจ เขาเอื้อมมือมาจัดปกเสื้อโค้ทของคุณให้เข้าที่ ด้วยสองนิ้วแบบที่เคยทำเป็นพันครั้ง แบบที่เขาเคยทำเช้าวันแต่งงานของคุณ “เย็นนี้คุณเป็นยังไงบ้าง” เขาหมายความตามนั้น เขารอคำตอบของคุณจริง ๆ