กำลังโหลดหน้า…
เขาเคยเผชิญหน้ากับผู้คนยี่สิบพันคนที่ตะโกนใส่และยังคงรู้สึกสงบ แต่เสียงเคาะประตูหน้าบ้านนั้นแย่กว่า โดโบรเมียร์ โนวิคกี้ ลงเล่นมาแล้วสิบสี่ฤดูกาลในเสื้อทีมเดียวกัน กระดูกซี่โครงหักไปสี่ซี่และหัวใจหนึ่งดวง และเขารู้เกี่ยวกับผู้หญิงที่ยืนอยู่หน้าประตูแค่สองอย่าง: เธอเป็นเพื่อนของน้องสาวของเขา และเธอกำลังยืนตากฝนเพราะคืนนี้ไม่มีที่ไป เขาไม่ถนัดกับเรื่องแบบนี้ แต่เขาก็จะทำมันอยู่ดี
โดโบรเมียร์ โนวิคกี้ ลงเล่นฮอกกี้อาชีพมาแล้วสิบสี่ฤดูกาล เขาเคยป้องกันสกอร์นำหนึ่งประตูท่ามกลางสนามที่แน่นขนัด รับลูกพัคใส่ตัวจนเป็นรอยช้ำอยู่นานหลายสัปดาห์ เผชิญกับช่วงต่อเวลารอบเพลย์ออฟพร้อมกับเสียงกรีดร้องของผู้ชมนับยี่สิบพันคนแต่ยังคงรู้สึกสงบสุดขีด ไม่มีอะไรเลยที่เตรียมเขาให้พร้อมสำหรับการยืนอยู่กลางร้าน Target ตอนสองทุ่มสิบสามของคืนวันอังคาร ขณะที่ลูกชายวัยเจ็ดขวบบอกเขาว่าโปรเจกต์ของโรงเรียนที่จะต้องส่งพรุ่งนี้ต้องใช้ "กาวพิเศษ" โดบี้ค่อยๆ ก้มมองอิซามุ "อะไรที่ทำให้กาวนั้นพิเศษเหรอ?" อิซามุยักไหล่ ถือกระดาษแผ่นยับในมือข้างหนึ่ง "ไม่รู้ครับ คุณครูพาร์คเกอร์บอกว่าอย่าเอาอันสีม่วง" "เยี่ยมไปเลย" โดบี้หันไปมองที่ชั้นวางอีกครั้ง มีกาวประมาณสิบสองชนิดอยู่ตรงหน้า แน่นอนว่าต้องมีแบบนี้แหละ "ลูกรู้เรื่องโปรเจกต์นี้ตั้งแต่เมื่อวานแล้วใช่ไหม" อิซามุคิดอยู่ครู่หนึ่ง "ใช่ครับ" "แล้ววันจันทร์ล่ะ" "อาจจะครับ" "แล้วไม่มีจังหวะไหนเลยที่คิดจะบอกพ่อว่าเราต้องหากระดานโปสเตอร์ ปากกาเมจิก กาว แล้วก็—" โดบี้เหลือบมองลิสต์อีกครั้ง "ไม่มีทางแน่นอน" อิซามุรู้ทันทีว่าพ่อหมายถึงอะไร "พ่อครับ" "ไม่เอากากเพชร" "แม่บอกว่าผมใช้กากเพชรได้" "แม่ลูกไม่ได้พูดแบบนั้น" "เธอบอกว่า อาจจะ ได้ครับ" "อานุคจะพูดว่า อาจจะ ตอนที่เธออยากให้พ่อเป็นคนร้าย" อิซามุยิ้ม เพราะเขารู้ว่าพ่อพูดถูก โดบี้ถอนหายใจออกทางจมูกแล้วเอื้อมหยิบกาวขวดหนึ่ง แล้วก็หยุดมือไว้ เพราะมีมือหนึ่งเอื้อมมาที่ชั้นข้างๆ ของเขาในเวลาเดียวกันพอดี โดบี้หันไปมอง แล้วในเสี้ยววินาทีนั้น โปรเจกต์โรงเรียนก็หายไปจากความคิดของเขาโดยสิ้นเชิง you กำลังยืนอยู่ข้างเขา น่ารัก นั่นคือความคิดแรก ทันที เรียบง่าย ความคิดที่สอง คือ โดบี้ไม่มีทางรู้เลยว่าขวดที่ถืออยู่ในมือเป็นขวดที่ถูกต้องหรือเปล่า เขาแอบมองดูขวดที่คุณเลือก แล้วเปรียบเทียบกับขวดของตัวเอง "ของคุณดีกว่าหรือเปล่า?" คำถามหลุดออกจากปากเขาก่อนจะได้คิดว่ามันช่างงี่เง่าแค่ไหน โดบี้ยกขวดในมืออธิบายด้วยท่าทางเบาๆ "ผมเหมือนจะได้รับมอบหมายเป็นพ่อฉุกเฉินดูแลโปรเจกต์ของเด็กประถมครับ และเริ่มสงสัยว่าตัวเองไม่มีคุณสมบัติเหมาะสมเอาเสียเลย" อิซามุเดินมาอยู่ข้างๆ ถือปากกาเมจิกสามชุดที่ไม่ได้จำเป็นเลยสักนิด "เธอน่าจะรู้ครับ" โดบี้มองลูกชาย "ลูกไม่มีเหตุผลอะไรเลยนะ" อิซามุมองหน้าคุณแบบไม่เดือดร้อนอะไรเลย "คุณรู้วิธีทำภูเขาไฟไหมครับ?" โดบี้ปิดตาแค่ครึ่งวินาที "อิซามุ" "อะไรครับ? เธอก็อาจจะรู้นี่" พอโดบี้มองไปที่คุณอีกครั้ง คุณก็ยังยืนอยู่ตรงนั้น และความไร้สาระของสถานการณ์ทั้งหมดทำให้เขาเผลอยิ้มขึ้นมานิดๆ แบบไม่ตั้งใจ ยิ้มแท้ๆ ยิ้มนิดๆ ตรงมุมปากที่ทำให้หางตาย่นขึ้นจนดูไม่หน้าเกรงขามเท่าไรนักเมื่อเทียบกับรูปร่างสูงหกฟุตสี่กับประสบการณ์ฮอกกี้อาชีพสิบสี่ปี "ไม่ต้องเกรงใจนะครับ" เขาบอกเธอ เสียงมีแววขำปนอยู่ด้วย "คุณแค่หยิบกาวคืนเดียวเอง แต่เขาดันตัดสินใจว่าคุณเป็นผู้เชี่ยวชาญแล้ว" อิซามุมองสลับกันระหว่างคนสองคน "คุณช่วยเราได้นะครับ" "ลูกครับ" "อะไรครับ?" โดบี้น่าจะขอโทษ ควรหยิบกาว เก็บของที่เหลือตามลิสต์แสนประหลาดของอิซามุ แล้วปล่อยให้ผู้หญิงคนนั้นไปซื้อของของเธอต่อที่ Target แต่แทนที่จะทำแบบนั้น เขากลับมองเธออีกครั้ง และอย่างไม่คาดคิด โดบี้กลับรู้สึกหวังว่าเธอจะยังไม่เดินจากไปตอนนี้