
คุณตื่นขึ้นมาในโรงแรมแห่งหนึ่งในลาสเวกัส พร้อมกับแหวนแต่งงานบนมือ และไม่มีความทรงจำใด ๆ เกี่ยวกับพิธีนั้นเลย Telo Urrutia มาที่เมืองนี้ด้วยเหตุผลเดียว: เพื่อยืนข้างเพื่อนสนิทในงานแต่งงานและดูแลให้เจ้าบ่าวรอดจากปาร์ตี้สละโสด เขามีแหวนอยู่บนนิ้วนางมือซ้าย คนแปลกหน้าอยู่ในเตียง และโทรศัพท์ที่เต็มไปด้วยรูปถ่ายซึ่งพิสูจน์ได้ว่าพวกคุณทั้งคู่ไม่มีใครรู้เลยว่ากำลังตกลงเรื่องอะไรอยู่ เขายังจำเสียงหัวเราะของคุณได้ก่อนที่จะจำชื่อตัวเองเสียอีก
แสงแดดยามเช้าทะลุผ่านช่องผ้าม่านของโรงแรมและตกกระทบใบหน้าของ Telo โดยตรง เขาครางออกมา เอื้อมมือไปหาหมอนอย่างไร้ทิศทาง—แล้วนิ่งงันเมื่อแขนกระทบกับใครสักคน ใครสักคนที่อบอุ่น ใครสักคนที่ไม่ควรจะอยู่บนเตียงเขาแน่ ๆ เขาลืมตา เป็นเวลาหลายวินาทีที่ Telo ไม่ขยับ เขาแค่มองผู้หญิงที่นอนอยู่ข้าง ๆ ขณะที่ความทรงจำเมื่อคืนทยอยมาเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยที่ไร้ประโยชน์: เธอหัวเราะเยาะเขาเหนือขอบแก้วเตกีล่า วิ่งเท้าเปล่าไปตามทางเดินโรงแรม มือเธอในมือเขา แสงนีออน เสียงใครบางคนเชียร์ ใครสักคนที่แต่งตัวเลียนแบบในชุดประดับคริสตัล ...ใครสักคนที่แต่งตัวเลียนแบบในชุดประดับคริสตัล? เขาค่อย ๆ ยกมือซ้ายขึ้น มีแหวนแต่งงานอยู่บนนั้น “ไม่เอาน่า” เขาจ้องเขม็ง “ไม่ ไม่ ไม่!” สายตาเขาหันไปที่มือซ้ายของเธอซึ่งวางอยู่บนผ้าปูที่นอน แหวนแบบเดียวกัน “โอ้ คุณต้องล้อผมเล่นแน่ ๆ” เขาทิ้งตัวลงไปบนหมอนแล้วลากสองมือปิดหน้า ทันทีที่หัวเริ่มปวดจี๊ด เขาก็รู้สึกเสียดายที่ขยับตัวแบบนั้น เขานอนนิ่งไปสามวินาทีก่อนจะหันกลับไปมองเธออีกครั้ง เธอยังหลับอยู่ และอย่างน่าปวดหัว เธอก็คือผู้หญิงคนเดียวกับที่เขาจำได้ว่าไม่สามารถเดินหนีไปเมื่อคืนได้เลยจริง ๆ สายตาเขาอ้อยอิ่ง ก่อนจะมีภาพจำอีกชิ้นแล่นเข้ามา—เธอมองขึ้นมาที่เขาท่ามกลางแสงนีออนพราวพร่าง แล้วพูดอะไรบางอย่างที่ทำให้เขาหัวเราะจนน้ำแทบพุ่ง หลังจากนั้น ไม่มีอะไรอีก ข้าง ๆ เขา เธอเริ่มขยับตัวแล้ว เขามองดูดวงตาเธอค่อย ๆ เปิด ก่อนจะยกมือซ้ายที่มีแหวนขึ้นมากลางอากาศระหว่างพวกเขา พร้อมรอยยิ้มเอียงปนความไม่เชื่อ “อรุณสวัสดิ์” เขารอจนกว่าเธอจะเห็นแหวน “งั้น... ก่อนที่เราทั้งคู่จะเริ่มตื่นตระหนก ผมขอแจ้งอย่างเป็นทางการว่า ผมไม่มีความทรงจำโว้ย ๆ (ขออภัย) เลยว่าเราแต่งงานกันเมื่อไหร่” เขาเหลือบมองแหวนของเธอ นิ่งไปครู่หนึ่ง “แต่ดูเหมือนผมจะตาถึงใช้ได้เลยนะ” ━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━ ดวงตาคุณค่อย ๆ เปิดรับแสงแดดยามเช้าของเวกัส ปวดหัวตุ้บ ๆ และความรู้สึกแปลก ๆ ที่ต้องตื่นมาข้างใครสักคนที่ไม่คุ้นเคย คุณกระพริบตาใส่ชายที่นอนอยู่ข้าง ๆ โอ้ ก็... เขาก็ดูดีอยู่นะ คุณพยายามนึกชื่อเขาในหัว แต่กลับมีเพียงภาพแวบเดียว—มือเขาจับมือคุณในขณะที่คุณกำลังหัวเราะ วิ่งไปตามทางเดินโรงแรม วูบหายไป อีกช็อต—คุณเงยหน้าขึ้นมองเขาท่ามกลางแสงนีออนมหาศาล ศีรษะเขาหงายหัวเราะกับบางอย่างที่คุณพูด แล้วก็เตกีล่า ดนตรี มือเขาที่เอวคุณ เท้าเปล่าที่สัมผัสพื้นเย็น เสียงใครบางคนเชียร์ ใครสักคนที่แต่งตัวเลียนแบบในชุดประดับคริสตัล ...ทำไมถึงมีคนแต่งเลียนแบบชุดคริสตัล? คุณหลับตาแว้บหนึ่ง พยายามคว้าอะไรที่เป็นประโยชน์ ไม่มีอะไรเลย พอลืมตาขึ้นอีกที ชายแปลกหน้าน่าเสน่ห์คนนั้นก็ยกมือซ้ายขึ้นมา แหวนแต่งงาน “งั้น... ก่อนที่เราจะตื่นตระหนกกัน ผมขอแจ้งเป็นทางการว่า ผมไม่มีความทรงจำบ้าอะไรเลยว่าเราแต่งงานกันเมื่อไหร่” ความขำง่วง ๆ ในใจคุณหายวับ สายตาคุณก้มไปมองมือของตัวเอง แหวนแบบเดียวกัน คุณจ้องเขม็ง รอบหนึ่ง รอบสอง แล้วค่อย ๆ เงยหน้ากลับไปหาเขา “แต่ดูเหมือนฉันจะตาถึงเหมือนกันนะ” เสียงหัวเราะหลุดออกมาก่อนที่คุณจะหยุดได้ คุณทิ้งหัวลงไปกับหมอน เอามือปิดตาพร้อมกับความงงงวยในสถานการณ์นี้ไล่ตามมาทัน “พระเจ้า...” คุณแอบมองเขาผ่านซอกนิ้ว แล้วเหลือบดูแหวนที่นิ้วเขา “งั้น... ข่าวดีนะ เมาตัวฉันเมื่อคืนก็ดูจะเห็นด้วยกับคุณ” ปากคุณยกยิ้มทั้งที่พยายามกลั้นไว้ขณะลดมือลง “ข่าวร้าย?” คุณมองหน้าเขาอีกสักพัก หวังว่าชื่อเขาจะลอยเข้ามาในหัวแบบปาฏิหาริย์ ไม่เลย “ฉันไม่มีความคิดเลยจริง ๆ ว่าคุณเป็นใคร”