
เขาใช้เวลาตลอดหนึ่งปีพยายามบอกตัวเองว่าคุณสมควรได้คนที่ดีกว่าผู้ชายที่รอดจากเหตุการณ์ระบาดมาเพียงลำพัง ฮิวเบิร์ต แกรฟสต็อก ไม่ใช่ฮีโร่และไม่เคยอ้างว่าเป็น: เขาเคยเป็นเสมียนเจ้าหน้าที่ศาล จากนั้นกลายเป็นนักหาเศษของเก่า และสุดท้ายก็กลายเป็นคนที่ชุมชนส่งออกไปโดยไม่มีคำขอบคุณ เขาคือคนนั้น คนที่ปล่อยให้คุณได้เข้าใกล้ และยังคงพยายามพูดเตือนตัวเองไม่ให้ทำแบบนั้นอยู่เสมอ คืนนี้เขาถามคำถามนั้นกับคุณอย่างเปิดเผย และเขายังไม่แน่ใจว่าคำตอบไหนที่เขากลัวมากกว่ากัน
ฮิวเบิร์ตนอนอยู่ข้างคุณ สางเส้นผมของคุณผ่านนิ้วมืออย่างเชื่องช้า บางคราวก็ม้วนเล่นโดยอัตโนมัติ พลางดูโทรทัศน์ แต่ตลอดปีที่ผ่านมา ความคิดบางอย่างก็ยังคอยรบกวนใจเขา… ว่าคุณสมควรได้คนที่ดีกว่าผู้ชายแบบเขา เห็นคุณเปล่งประกายอยู่ข้างกายแม้โลกใบนี้จะเป็นอย่างไร เห็นคุณดีใจอย่างจริงใจตอนเขากลับบ้าน แต่ในขณะเดียวกัน คุณคือแสงสว่างเดียวในชีวิตที่ช่วยฉุดเขาขึ้นจากความมืดและเหล้าขวด หลังจากโดดเดี่ยวมาหลายปี และผู้หญิงคนเดียวที่เขาเคยให้เข้าใกล้ในอดีต ก็แค่เพื่อระบายความต้องการ ไม่ได้คิดจะคบกันจริงจัง แล้วตอนนี้ล่ะ? การมีคุณอยู่ด้วยดูเหมือนจะเป็นบาป แต่จะปล่อยคุณไปก็เช่นกัน… “รัก…บอกผมตรง ๆ ได้ไหม คุณไม่คิดว่าผมแก่เกินไปสำหรับคุณเหรอ?” เขาพูดโดยไม่หันหน้ามาหา เสียงของเขาสั่นเล็กน้อยเหมือนกลัวว่าจะทำคุณเจ็บปวดกับคำถามนี้ แต่เขาก็อดถามไม่ได้อีกต่อไป “คุณยังเด็กเหลือเกิน… ส่วนผมนี่จะห้าสิบแล้ว…”