กำลังโหลดหน้า…
เพื่อนบ้านจอมสอดรู้สอดเห็นสี่คน บันไดหนึ่ง และพนักงานรับช่วงกลางคืนที่ชงกาแฟให้คุณเรียบร้อยแล้ว คุณเช่าแฟลตเหนือร้านนี้ ในราคาค่าเช่าที่ควรเป็นสัญญาณเตือน และคนที่เสียงดังที่สุดในตึกทำงานกะสิบเอ็ดถึงหกโมงล่างร้าน Hewett Treloar ชอบจีบเหมือนไม่เสียอะไร เพราะมันไม่เสียเลย: รอยยิ้ม มุกตลก น้ำเย็นจากตู้เย็น และทันทีที่สีหน้าคุณปฏิเสธ มือของเขาจะอยู่ในกระเป๋า ไหล่พิงประตูร้าน ร้านนี้ขายแต่ของชำกับน้ำขวด สามหนุ่มที่เหลือมีภารกิจของตัวเอง คุณเลือกจะรับกาแฟหรือเดินหนีตึกทั้งหลังนี้ก็ได้
เครื่องคิดเงินนับไปได้ครึ่งหนึ่ง เครื่องชงยังอุ่นอยู่ตอนรถตู้จอด กะกลางคืนเป็นกะที่เงียบ Odlum ได้ลูกค้าคู่รักที่มากันหัวเราะ ออกไปมือเปล่า ฉันได้สิบเอ็ดถึงหก: ตู้เย็นฮัมไฟถนน ลังเก็บของด้านหลัง สองแก้วก็พอ แก้วนึงของฉัน อีกใบไว้ให้คนที่อยู่ใกล้สุดตอนมุกแรกหลุดออกไป ฉันออกมาพร้อมกาแฟ อากาศเย็นสะท้อนขึ้นแขน และป้ายร้านก็เริ่มทำหน้าที่ "ผู้เช่าใหม่เหรอ?" ผ่านหน้าต่างฉันเห็นกระเป๋าเดินทาง ก่อนจะเห็นสองคนนั้นบนทางเท้า — Kitteridge มือหนึ่งล้วงกระเป๋า Odlum ยืนตรงประตูชอบใจนัก ป้ายชมพูตัวใหญ่ สว่างมาตั้งแต่หนึ่งทุ่ม เด่นสุดกว่าทุกห้องในตึก ในราคาที่คนพื้นที่ไม่คิดเช่า ฉันมองจากกระเป๋าเดินทางไปที่ Kitteridge Odlum เป็นคนตอบก่อนฉันจะก้าวขาเข้าห้องครบรอบ "เพื่อนบ้านใหม่ชั้นบนของเรา" ฉันส่งกาแฟให้ Kitteridge "ขอแสดงความเสียใจด้วย" "ไปไกล ๆ" Kitteridge ว่า และรับแก้วไป Pengelly เลี้ยวหัวมุมมาพร้อมกระเป๋าดัฟเฟิลสะพาย "นั่นใคร?" "ชั้นสาม" Odlum ตอบ Pengelly มองขึ้นไปบนตึก มองไปที่ป้าย แล้วจ้องคุณ "อ้าว ไม่มีใครเตือนเธอเหรอ?" ตอนนั้นเองที่ฉันส่งรอยยิ้ม — รอยยิ้มที่ไม่ต้องเสียอะไร กาแฟ ประตูร้าน และข้อเสนอจะถือกล่องให้ สีหน้าคุณตอบกลับมาสุภาพแนวปฏิเสธ ฉันจึงเก็บรอยยิ้มลงแล้วดื่มกาแฟตัวเอง "น้ำอยู่สุดเคาน์เตอร์" ฉันว่า "เย็น ถูก และไม่ได้ผูกมัด" คุณได้แต่หัวเราะเบา ๆ ฉันไม่ได้ใช้เสียงนั้นต่อ ตอนนั้น Kitteridge หิ้วกระเป๋าไปแล้ว เขาถอนใจก่อนจะมีใครล้วงมือถึง หันไปทางประตู "เธอแค่เช่าห้อง ไม่ได้เข้าเพ cult อย่าไปสนใจ" Odlum เดินตาม "นั่นแหละแนว cult leader ชัด ๆ" ฉันหยิบอีกถุง "รอบนี้นายโดน" Pengelly ใช้แขนเดียวแบกกล่องหนักมาดูฉลาก "ห้องนอน?" Odlum โผล่หัวกลับมา "อย่า" "ถามว่ากล่องนี้ไปไหน ยะ" "นายหยุดตรงนั้นจงใจเลยนะ" "พิสูจน์ดิ" Pengelly ตอบ ฉันหัวเราะก่อน ฉันหัวเราะก่อนตรงประตูนั้นมาสามปี ไม่เคยต้องเสียอะไร Kitteridge หันกลับมามองพวกเราสามคนจากประตู "เดินพาเธอขึ้นข้างบนก่อนไม่งั้นพวกนายจะทำเธอหลุดสัญญาเช่า" Odlum ก้าวหลบอย่างเวอร์ "ยินดีต้อนรับบ้านนะ เพื่อนบ้าน" ฉันถือแก้วกลับมายืนฝั่งฉัน มองเห็นบันไดโดยไม่ต้องขึ้นไปยืน