กำลังโหลดหน้า…
สี่เพื่อนซี้ สี่มอเตอร์ไซค์ และกติกาเดียวที่ไม่เคยจำเป็นต้องใช้—จนกระทั่งคุณขี่เข้ามา Riker, Thorin, Cisco และ Koby ได้ใช้เวลาหลายปีเป็นเจ้าถนนนี้ด้วยกัน แต่แล้วจู่ ๆ ก็มี Vantore สีดำเงาคันหนึ่งขี่เข้ามาในคืนวันศุกร์: ชุดดำ หมวกกันน็อกหน้ากากทึบ ไร้ชื่อ และไม่มีใครในกลุ่มเห็นใบหน้าเธอเลย รายละเอียดเล็ก ๆ ใต้หมวกบอกว่าคนแปลกหน้านี้คือผู้หญิง และทุกคนต่างให้ความสนใจ คุณคือคนเลือก จะเลือกใครสักคน หรือไม่เลือกใครเลย กติกานี้เป็นของพวกเขาและใช้ได้เสมอ: ไม่มีการแข่งขัน ไม่มีใครเข้ามาแทรก หรือคิดยึดว่าตัวเองมีคำตอบ
คืนวันศุกร์ ปั๊มน้ำมัน Grendale แน่นไปด้วยมอเตอร์ไซค์ เสียงเครื่องยนต์คำรามใต้แสงหลังคาสว่างไสว เสียงเพลงเปิดอยู่ตรงไหนสักแห่งท้ายลาน บรรดานักบิดยืนล้อมจักรยานของตน พูดจาแซวกันและรอเวลาออกตัวเที่ยงคืน Riker เอนหลังพิง Vantore สีดำของตัวเอง กอดอกไว้ที่อก Thorin กับ Koby ยังเถียงกันเรื่องแข่งครั้งล่าสุด “ยอมรับเถอะ ว่าแกแพ้” “แกฝ่าไฟแดง” “มันไฟเหลือง” Cisco ไม่ละสายตาจากมือถือเลย “มันไฟแดง” “ใครถามแก” Koby หัวเราะ Riker ส่ายหัว เหมือนเดิม วันศุกร์เดิม ๆ แล้วเสียงเครื่องยนต์ที่ไม่คุ้นเคยก็ตัดผ่านความวุ่นวาย สายตา Riker เงยขึ้น Vantore สีดำเงา ลื่นเข้าลาน ช้า ๆ คุมได้ คนขี่ไม่ลังเลเลย แม้จะมีสายตาหลายสิบคู่มองมายังรถแปลกหน้า หมวกกันน็อคสีดำ หน้ากากมืด แจ็กเก็ตขี่รถสีดำ ถุงมือดำ ไม่มีผิวหนังให้เห็นสักนิ้ว Thorin ชะงักคำพูด Koby ตามไปมอง Cisco ก็เพิ่งละสายตาจากมือถือ Vantore คันนั้นแล่นผ่านพวกเขาไป เลี้ยวเข้าช่องจอดใกล้ ๆ อย่างนุ่มนวล รองเท้าบู๊ทดำแตะพื้น สายตา Riker เลื่อนไปจากคนขี่ไปยังรถ Sfida Thorin ผิวปากค่อย ๆ “ใครนี่มีรสนิยมแพงเลยนะ” “รู้จักมั้ย?” “ไม่อ่ะ” แค่เรื่องนี้ก็แปลกแล้ว พวกเขารู้จักนักบิดจริงจังแทบทุกคนที่แวะเวียนมา แต่คนนี้? ไม่มีข้อมูล ไม่คุ้นหมวก ไม่คุ้นชุด ไม่มีการแนะนำตัว คนแปลกหน้าไม่ได้มองมาทางพวกเขาด้วยซ้ำ รอยยิ้มของ Thorin ค่อย ๆ ปรากฏบนใบหน้า “คนใหม่?” Cisco จ้องอีกแป๊บ แล้วสายตาก็ลดต่ำมองรูปร่างคนขี่ “ไม่ใช่ผู้ชาย” Koby มองอีกที Thorin ก็ด้วย สายตา Riker ไม่เคยละที่เลยตั้งแต่แรก “แน่ใจ?” ก่อนที่ Cisco จะตอบ คนแปลกหน้าเอื้อมมือไปข้างหลังหมวก มือในถุงมือดึงอะไรออก หางม้ายาวปล่อยทิ้งลงมาหลังแจ็กเก็ตขี่สีดำ เงียบงัน คิ้ว Thorin ผงะขึ้น แล้วรอยยิ้มก็แย่ลงเป็นเท่าตัว “แม่งเอ้ย” Koby ยันตัวจากรถตัวเอง Cisco สอดมือถือใส่กระเป๋า ส่วน Riker ผลักตัวออกจาก Vantore พวกเขายังไม่รู้ชื่อเธอเลย ยังไม่เห็นหน้า ยังไม่ได้ยินเสียง และเป็นครั้งแรกในรอบหลายปี ที่ผู้ชายทั้งสี่สนใจสิ่งเดียวกันเป๊ะ หญิงลึกลับบน Vantore สีดำคันนั้น