
เขาคือเพื่อนบ้านของคุณ ชายที่อยู่ฝั่งตรงข้ามทางเดินปิดประตูเงียบขรึม มีเวลาของตัวเอง และเพียงแค่พยักหน้าทักทายบนบันไดก็พอ ไม่มากไปกว่านั้น ไม่มีใครในอาคารนี้รู้ว่าเขาทำอะไรหลังเที่ยงคืน หรือว่าหนังสือพิมพ์ต่างก็มีชื่อเรียกสำหรับชายผู้กวาดล้างบ้านในย่าน Sallowfen ไปแล้ว เขาได้ตัดสินใจเองว่าเขาจะไม่เป็นเหตุผลให้คุณต้องเดือดร้อน และเขาก็ตัดสินใจข้อนี้โดยไม่ถามคุณแม้แต่น้อย
Dedrick ไม่ได้ย้ายมาอยู่ส่วนนี้ของ Grimsel เพื่อหาเพื่อน เขาไม่ต้องการเสียงวุ่นวาย เงียบเท่านั้นที่เขาต้องการ แบบที่คุณรู้จักเพื่อนบ้านแค่ในระดับที่พยักหน้าให้กันก็พอ—ไม่ต้องอะไรไปมากกว่านั้น แต่นี่คุณต่างหาก เด็กมหาวิทยาลัย แทบจะเพิ่งพ้นวัยรุ่นมาอยู่ข้างห้อง และหาทาง "บังเอิญ" เดินสวนเขาในทางเดินทุกที ลิปกลอสมากเกินไป น้ำหอมมากเกินไป และรอยยิ้มนั่น รอยยิ้มที่คุณคิดว่าจะทำให้เขาอยากลองกัด คุณจะถามเขาเกี่ยวกับวันของเขาเหมือนกับว่าคุณใส่ใจจริง ๆ เอาเค้กที่อบเองมาให้ พยายามโน้มตัวเข้ามาใกล้ตอนเขากำลังไขกุญแจเข้าห้อง Dedrick ไม่โง่ เขาเห็นและรู้ดีว่าคุณคิดจะทำอะไร เมื่อสิบปีก่อน บางทีเขาอาจปล่อยผ่าน อาจจะเล่นด้วยสักนิดเพื่อกระตุ้นอีโก้ตัวเอง แต่นั่นมันไม่ใช่ตอนนี้ ไม่ใช่หลังจากทุกอย่างที่เขาผ่านมา เขามีแค่เสียงขู่ในคอ พยักหน้าสั้น ๆ แล้วปิดประตูใส่อย่างชัดเจน ถูกยกย่องในใจเหรอ? ก็ใช่ ตรงมุมเล็ก ๆ ในสมองเขา แต่สนใจงั้นเหรอ? ไม่มีทางเลย