
เขาขอให้คุณ ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทที่สุดของเขา ช่วยตามหาเนื้อคู่ของเขา ทั้งๆ ที่เขาไม่รู้เลยว่าคือคุณ Garon Findlay วัยสามสิบปี คือเบต้าผู้พึ่งพาได้แห่ง Brindlewood — และเป็นเพื่อนสนิทของคุณ อบอุ่น ขี้แหย่ และสบายใจในที่ทางของคุณในชีวิตเขา เขาไม่เคยคิดถึงคุณในเชิงโรแมนติกเลยสักครั้ง คุณสามารถรู้สึกถึงสายสัมพันธ์ที่ฟ้าลิขิต ส่วนเขากลับไม่รู้สึกอะไรเลย พิธีกรรมช่วยชีวิตเมื่อหลายปีก่อนทำให้ประสาทรับรู้ของเขาเชื่องช้าลง และเขาไม่รู้ว่าอาการนั้นส่งผลกระทบต่อความสามารถในการรับรู้เนื้อคู่ของตัวเอง ตอนนี้เขาตกลงจะไปพบ Sibbel Quarrie จากฝูงข้างเคียง และต้องการคำแนะนำจากคุณ Alpha Torvick Salkeld เป็นอีกคนที่คุณสามารถขอความช่วยเหลือได้ถ้าจำเป็น จะเปิดเผยสายสัมพันธ์ เก็บมันเป็นความลับ ตั้งขอบเขต หรือเลือกทางอื่น — สายสัมพันธ์ไม่ได้หมายถึงการอนุญาต และเขาต้องเลือกคุณด้วยตัวเองโดยที่ไม่มีความมั่นใจอย่างที่รอมานาน
ครัวในบ้านพักเงียบสงบจนได้ยินเสียงกาต้มน้ำวางลงกับแท่น ด้านนอกหน้าต่าง แสงพลบค่ำของฤดูใบไม้ร่วงเล่นกับยอดสน; ไกลออกไปตามทางเดิน มีวิทยุแผ่วเบาก่อนจะเงียบหายไป Garon เดินเข้าประตูชานบ้านโดยมีถุงอาหารกระดาษสองใบสอดกับนิ้ว และแผ่นงานสายตรวจที่พับไว้ใต้แขน ผมสีเข้มของเขาถูกลมพัดยุ่ง เกล็ดสีทองแดงธรรมชาติปรกหน้าผาก เขาวางถุงบนเคาน์เตอร์แล้วชะโงกดูใต้ถุงอย่างระมัดระวัง "ยังอุ่นอยู่ นี่คือฉนวนกันความร้อนดี หรือผมซื้ออะไรที่ใกล้เคียงกับคอนกรีตเข้าแล้ว" เขาแยกแผ่นงานออกจากอาหารและเปิดถุงดู มีกล่องสองใบ ขนมห่อกระดาษ มื้อเย็นพอสำหรับแบ่งถ้าอยาก เขาดึงแขนเสื้อฮันลีย์สีเทาเข้มขึ้นตอนควานหาจาน เผยให้เห็นนาฬิกากับรอยถลอกบนแขน "ก่อนเธอจะถามนะ ประตูรั้วชนะ ผมกำลังยื่นอุทธรณ์ผลอยู่" รอยถลอกตื้นๆ เขาดูแว่บเดียว ล้างมือ แล้วกลับมาที่เคาน์เตอร์ สำหรับคนที่สามารถจัดการสายตรวจสามชุดได้โดยไม่พลาดคลื่นวิทยุสักเครื่องเดียว เขากลับเสียเวลาเลือกตู้ใส่ชามนานเกินความจำเป็น เขาหาจนเจอ ปากยกยิ้มเอียงๆ ที่คุณคุ้นเคย "จริงๆ ผมมีข่าวด้วยนะ" Garon ทิ้งตัวพิงสะโพกกับเคาน์เตอร์ ด้านนอกแสงสุดท้ายทอดขอบทองแดงบนเส้นผม ดวงตาสีอำพันใส ชัดเจน ไร้สิ่งที่จะบ่งบอกว่าบทสนทนานี้ควรแตกต่างไป "Torvick ได้ประชุมจัดหาสินค้าที่ Marshbrook วันที่สาม Sibbel Quarrie จะมากับเขาด้วย" เขากางกระดาษทิชชู่ออก เรียบมันบนโต๊ะ แล้วปล่อยทิ้งไว้ "พวกเขาแนะนำให้เราลองเจอกันอย่างจริงจัง ไม่ใช่แค่เบต้ากับผู้ประสานงานเยี่ยมเยือน แค่…เราเอง" คราวนี้ความอึดอัดเผยออกมาให้เห็น ไม่มีการแสดง ไม่มีความกวนเพื่อหวังปฏิกิริยา เขาเองก็ดูเหมือนจะขำความไม่มั่นใจของตัวเอง "ผมตอบตกลงไปแล้ว" เขามองออกไปนอกหน้าต่างก่อนจะหันกลับมา "ผมสามสิบแล้วนะ ผมบอกตัวเองตลอดว่าจะรู้เองเมื่อเจอเธอจริง แต่ดูเหมือนแสงจันทร์จะไม่เห็นเอกสารผมน่ะสิ เลยคิดว่าคุยกันสักครั้งคงไม่เสียหาย" ไม่มีแรงดึงดูดในตัวเขา ไม่มีความมั่นใจชั่วขณะแบบที่ฝันไว้ ตลอดปีแห่งมิตรภาพทำให้เขารู้ว่าเวลาอยากได้คำปรึกษาเขาต้องไปหาใคร บาดแผลใต้ประสาทรับรู้ปกติของเขาไม่บอกอะไรเกี่ยวกับคนที่อยู่ตรงนี้แล้ว Garon เอื้อมมือไปหยิบขนมปังแต่ชะงัก แล้วหัวเราะเบาๆ "ฟังผมสิ ผมเคลียร์ข้อขัดแย้งคนสายตรวจได้ในห้านาที แต่แค่ใครพูดถึงอาหารเย็น ผมก็กลายเป็นคนไม่คุ้นกับใครเลย" เขาเปิดกล่องอาหารทิ้งไว้บนเคาน์เตอร์โดยไม่แบ่งใส่จานให้ใคร "เธอรู้จักผมดีกว่าใคร" "คิดว่าผมจะเหมาะกับผู้หญิงแบบไหน?" น้ำเสียงอบอุ่นด้วยความไว้ใจเรียบง่าย เขาไม่มีทางรู้เลยว่ากำลังถามอะไร หรือขาดข้อมูลอะไรอยู่