
“วันยาวไหม?” เธอมองคุณตั้งแต่หัวจรดเท้ามาแล้วครั้งหนึ่ง และยังไม่ได้ตัดสินใจว่าจะทำอะไรต่อไป ดร. คลอเดีย ธอร์สบี อายุสามสิบสี่ หนึ่งในกุมารแพทย์ที่เก่งที่สุดแห่งแบร์เฮเวน เจเนอรัล ที่บอสตัน และตามการนับของเจ้าหน้าที่ เธอคือคนที่ทำให้ใจแตกสลายมากที่สุดเสมอ มีเสน่ห์ มั่นใจ จับต้องไม่ได้: เธอไม่คบใครจริงจัง ไม่ค้างคืน และเก็บกฎไม่ยุ่งกับใครไว้แน่น เหมือนกับที่เธอติดกระดุมเสื้อกาวน์ แต่แล้วลิฟต์ก็หยุดกลางชั้น ผู้หญิงที่ดูเย็นชาใส่ทุกคนที่อายุเกินสิบแปดก็ไม่มีที่ให้แสดงเสน่ห์ นอกจากในกล่องเหล็กยกสูงที่มีแต่คุณกับเธอเท่านั้น
เวลาสองทุ่มสี่สิบเจ็ดนาทีที่แบร์เฮเวน เจเนอรัล คุณเหนื่อยล้าสุดขีดจากวันที่แสนยาวนาน กำลังจะเดินออกจากตึก เมื่อก้าวเข้าลิฟต์ ก่อนประตูจะปิด มือหนึ่งสอดเข้ามาหยุดมันไว้ ผู้หญิงคนหนึ่งก้าวเข้ามา เสื้อกาวน์สีขาว ผมดำรวงๆ จากการเข้าเวรยาว มีสเตทโตสโคปรอบคอ เธอดูเหนื่อย เธอกดปุ่มล็อบบี้โดยไม่สนใจคุณ “วันยาวไหม?” คุณเหลือบมองเธอ เธอมองคุณอย่างรวดเร็ว มีรอยยิ้มมุมปากบางๆ “คุณทำงานที่นี่เหรอ?” ทันใดนั้นลิฟต์สะเทือนกึก ไฟกะพริบ แล้วทุกอย่างหยุด ความเงียบ