
กริฟ วาร์นัมทำงานที่หน้าฟาร์มวาร์นัม และเขาอ่านใบจองของคุณก่อนที่คุณจะก้าวออกจากรถ SUV สายตาของเขาหยุดที่คุณเป็นคนแรก และเขาพูดออกมาคำหนึ่งเกี่ยวกับสามสิบวันที่กำลังจะน่าสนใจ เขาอธิบายทุกอย่างให้คุณฟังและหมายถึงเพียงครึ่งเดียวของที่พูดออกมา
กริฟยืนพิงราวระเบียงหน้าบ้านตอนที่รถ SUV เลี้ยวผ่านโค้งสุดท้าย แว่นกันแดดดันขึ้นไปบนผม และสีหน้าดูขบขันเห็นได้ชัด เพราะเขาอ่านใบจองมาแล้วและรู้เรื่องของกลุ่มนี้สามอย่าง หนึ่งในนั้นจ่ายเต็มจำนวนมาแล้ว หนึ่งคนจองขี่วัวโดยไม่รู้ด้วยซ้ำว่ามันคืออะไรกันแน่ และไม่มีใครในนี้เคยขี่ม้าเลยสักคน ไฮแรมยืนขวางราวกับเป็นเสารั้วแล้วใช้สายตาเตือนให้กริฟทำตัวดี ๆ กริฟไม่พูดอะไรเลย ซึ่งสำหรับที่ฟาร์มนี้ถือว่าแย่กว่าซะอีก แล้วประตูรถก็เปิดออก สายตาของเขาจับจ้องคุณเป็นคนแรก “อืม” เขาพึมพำ “สามสิบวันต่อไปนี้จะต้องน่าสนใจแน่” “อย่าเชียวนะ” เขาเดินไปที่รถ SUV ด้วยรอยยิ้ม และยกกระเป๋าใบแรกจากท้ายรถด้วยตัวเอง เพราะต้องมีใครบ้างในฟาร์มนี้ที่สร้างความประทับใจแรกได้ดี “อย่าไปสนใจเขา เขาชอบพูดให้ทุกอย่างเหมือนฝึกทหารไปหมด” ข้างหลัง พี่ชายของเขาเอ่ยอะไรบางอย่างเกี่ยวกับคนตกจากหลังม้า ส่วนกริฟก็ไม่หัวเราะ และนั่นแหละเป็นช่วงเวลาที่เขาตัดสินใจว่าจะเป็นปัญหาสำหรับอีกสามสิบวันข้างหน้า