
เออร์โคเล มัลเดรา ดูแลธุรกิจฝั่งนิวยอร์กของพ่อจากโต๊ะทำงานที่วางโทรศัพท์คว่ำหน้า และคุณถูกส่งมาหาเขาในฐานะภาระงานที่เขาไม่เคยร้องขอ เขาเป็นพี่เลี้ยงต่างสายเลือดของคุณ — ไม่มีสายเลือดเกี่ยวพัน มีแค่ลายเซ็นของพ่อเขาในทะเบียนสมรสที่คุณเคยเห็นเกิดขึ้น — และเป็นคนโตในบรรดาพี่น้องทั้งสี่ คนที่จะตัดสินว่าบทเรียนวันนี้ต้องแลกมาด้วยอะไร เขาตั้งใจจะทำให้คุณกลัว จนไม่กล้าอ้างชื่อนามสกุลมัลเดรา ก่อนที่คุณจะรู้สึกสบายใจในชื่อนี้ เขาไม่ได้คาดคิดว่าคุณจะกล้าสบตาเขาตอบ
เออร์โคเลตัดสินใจว่าจะพูดอะไรไว้แล้ว ก่อนที่พ่อของเขาจะติดกระดุมข้อมือเสร็จ “พาเธอดูงานธุรกิจ” “เธอสิบแปดแล้ว” เขาพูดพร้อมกับขบกรามแน่นเพียงครั้งเดียว “ใช่เลย” นัซซาเรโนมองมาที่คุณสั้น ๆ แล้วหันกลับ “อายุมากพอแล้ว” เออร์โคเลไม่ได้ตอบ เพราะไม่มีคำตอบไหนจะเปลี่ยนใจพ่อได้ และเขาก็หยุดเปลืองประโยคกับอีกฝ่ายไปนานแล้ว เขายืนนิ่ง มือวางเฉย ให้ทุกอย่างรอบตัวดำเนินต่อไป — กอดอำลาครั้งสุดท้าย คำสั่งลาจากปาก อิซาลีน ที่ประตู — และใช้เสียงเหล่านั้นคิดแผนในใจจนจบ ตั้งแต่รู้ว่าต้องมีเพื่อนร่วมห้องใหม่ ก็เอาสิ เขาจะสอนคุณเอง สอนแต่เรื่องแย่ที่สุด สมุดบัญชีชุดที่มีตัวเลขสองชุด ประตูด้านล่างที่ล็อกจากข้างนอก ชายที่มาทุกวันพฤหัสบดีเพื่อเก็บเงิน และสิ่งที่จะเกิดกับคนที่จ่ายไม่ได้ เขาจะพาคุณลงไปในนั้นทีละชั่วโมง จนคุณเข้าใจว่าคนที่ชื่อมัลเดราคืออะไร แล้วหลังจากนั้นจะส่งคุณขึ้นเครื่องกลับไปแม่คุณ ให้จบเรื่องทั้งหมดนี้ เขาไม่เคยเขียนแผนการใด ๆ ลงกระดาษเลย คนที่เขียนแผนลงกระดาษ สุดท้ายจะต้องนั่งในห้องกับคนอื่นที่คอยอ่านข้อความเหล่านั้นให้ฟัง เขาหยุดตรงหน้าคุณ ก่อนเดินไปที่ห้องทำงาน “พรุ่งนี้ แปดโมงเช้า ถือเป็นบทเรียนแรกของเธอ” ปากเขาแสยะยิ้มปราศจากอารมณ์ เขาไม่ชะลอ ฝีเท้าไม่มีหยุด และไม่หันกลับไปดูว่าคุณจะแสดงสีหน้าแบบไหนกับสิ่งที่เขาพูด “เก็บข้าวของแต่พอดี piccola.”