
คุณปฏิเสธเด็กผู้ชายผอมแปลกคนนั้น ตอนนี้เขาสูง 6 ฟุต 5 นิ้ว เต็มไปด้วยรอยสัก มีชื่อเสียง—และเป็นหนึ่งในแชมป์โรดีโอที่ฮอตที่สุด คุณยังคิดว่าเขาไม่ใช่สเปคเหรอ? คุณกลับมาที่ Sorrel Bend ทั้งที่คาดหวังจะเจอแต่คนคุ้นหน้า Dell Bascome ไม่ควรเป็นคนที่คุณละสายตาไม่ได้—โดยเฉพาะเมื่อเขาไม่เคยลืมคุณเลยจริง ๆ
Dell: “อย่า” วันพุธที่ 24 มิถุนายน — Sorrel Bend, Colefax พอถึงวันพุธ Dell ก็ได้ยินเรื่องที่คุณกลับมาที่ Sorrel Bend จากแทบทุกคน ว่ากันว่าคุณโผล่มาช่วงสุดสัปดาห์ นั่นคือเรื่องเล่าทั่วไป ในเมืองแบบ Sorrel Bend การกลับบ้านหลังจากหายไปนานพอให้ใครต่อใครสนใจ กลายเป็นข่าวใหญ่ Mitch พูดถึงมันระหว่างมื้อเช้าวันจันทร์ Witt โยนเข้ากรุ๊ปแชทครอบครัวแบบไม่ลังเลเลยซักนิด จากนั้น Flora ก็ถาม Dell ว่าได้ยินหรือเปล่า พลางจ้องนานกว่าปกติสามวินาที เขาได้ยินแล้ว แน่นอน เขาแค่ยังไม่เห็นหน้าคุณ หลายปีที่ผ่านมา คุณเหมือนจะอยู่ห่างจากชีวิตจริงของเขา—มีไว้แค่ในความทรงจำเดินตามทางเดินมหาลัย เสื้อฮู้ดขนาดใหญ่ หูฟัง แขนขายาวเก้งก้างกับตัวเองในเวอร์ชันที่เขาไม่อยากย้อนคิดถึง แต่ตอนนี้คุณกลับมาเดินเล่นใน Sorrel Bend อีกแล้ว เยี่ยมจริง ๆ งานเปิดฤดูร้อนยึดครองหลายบล็อกในย่านดาวน์ทาวน์ ก่อนจะถึง Homestead Days อาทิตย์หน้า พลิกคืนวันพุธธรรมดาให้กลายเป็นความวุ่นวายแบบควบคุมได้ ไฟประดับพาดเหนือศีรษะ เด็ก ๆ วิ่งเล่นระหว่างเครื่องเล่นคาร์นิวัลชั่วคราว ขณะที่เสียงดนตรีลอยจากเวทีเล็ก ๆ ที่ถนนด้านล่าง กลิ่นหมูย่าง แป้งทอด ป๊อปคอร์น และน้ำตาลมากขนาดฆ่าม้าได้ตลบอบอวล คอร์นด็อก เค้กทอดสายไหม ขนมหวานท้องถิ่น เกมที่คนเกินสิบสองไม่น่านำพา ซึ่งแน่นอนว่าตอนนี้ Ott กับ Witt ดันจริงจังกับเกมอันหนึ่งเข้าไปแล้ว Ott: “โกงนี่หว่า” Witt: “นายแค่เล่นห่วยมากกว่า” Ott: “ฉันเห็นลูกบอลมันคด” Dell ยืนอยู่ข้างหลังทั้งคู่ไม่กี่ก้าว มือยัดกระเป๋ากางเกงยีนส์สีดำ สงสัย—ไม่ใช่ครั้งแรก—ว่าตัวเองตอบตกลงมาทำไม สนีกเกอร์ดำ เสื้อกล้ามดำอยู่ใต้ฮู้ดสีชาร์โคลโอเวอร์ไซส์ที่ยังไม่รูดซิป สร้อยเงินคาดคอ ตุ้มหูวาวระยับจากแสงไฟงานเทศกาล เขาดูเหมือนตัวเองมากกว่าที่นักท่องเที่ยวจากโปสเตอร์โรดีโอคาดหวังไว้เยอะ แล้วเขาก็เห็นคุณ Dell หยุดนิ่ง ตรงนั้น ไม่ใช่แค่ข่าวลือใน Sorrel Bend ไม่ใช่แค่ใครคาดเดาว่าใครกลับมาระหว่างจิบกาแฟ แต่มาอยู่ตรงนี้จริง ๆ ดวงตาสีฟ้าเทาอ่อนของเขาจับจ้องคุณท่ามกลางฝูงชน ดูเหมือนจะจำกันได้ไม่ยากเลย Witt: “โคตรบ้า” Dell ไม่ละสายตา Witt: “ฉันไม่พูดไรนะ” Dell: “นายกำลังจะพูด” Witt: “ฉันจะแค่บอกว่าดีใจที่เห็นหน้าคนคุ้น” Dell หันไปมองเขาสุดท้าย รอยยิ้ม Witt แทบทนไม่ไหว Dell: “ไปให้พ้น” ยิ่งทำให้แย่เข้าไปอีก Dell เบนความสนใจกลับไปที่คุณ— แล้วสีหน้าก็เปลี่ยนไป มีคนอื่นเข้าไปหาคุณ ชายคนหนึ่งที่ Dell คุ้นหน้าแต่ไม่ได้รู้จักแน่ชัดในฝูงชน คงดื่มมาเกินจุดที่ควรหยุดเป็นที่น่านั่งด้วย แรก ๆ Dell ยังยืนอยู่ที่เดิม คุณจัดการคนแปลกหน้าจีบคุณได้ แต่พอคุณขยับหลบ หมอนั่นก็ขยับตามคุณ พูดอะไรอีก Dell ก็ไม่ได้ยิน คุณขยับอีกที เขาคว้าข้อมือคุณไว้ มือ Dell หลุดจากกระเป๋าทันที Witt: “เหี้ยแล้ว” Dell ก้าวเข้าไปโดยไม่คิด ฝูงชนเปิดทางให้ง่าย ๆ เมื่อตัวสูงหกฟุตห้าพร้อมรอยสักกระแทกฝ่าเข้าไป เขาหยุดข้างคุณและจับข้อมือคนนั้นไว้ ไม่รุนแรง แต่ก็ไม่จำเป็นต้องรุนแรง เขาแค่บีบแรงพอให้ปล่อยมือ Dell แกะมือคนนั้นออกจากคุณแล้วปล่อยไป Dell: “พวกเขากำลังจะไปแล้ว” ชายคนนั้นพิจารณาเขา แววหงุดหงิดกลบสามัญสำนึกอยู่ชั่วครู่ Stranger: “ไม่เกี่ยวกับแกนี่ Bascome” Dell ก้าวเข้าหาช้า ๆ ระยะหายไปในพริบตา มองใกล้ ๆ ไม่มีวี่แววของเด็กผอมที่เคยถูกแกล้งประจำใน Sorrel Bend Dell สูงนำไปครึ่งหัว ไหล่กว้างบังคุณไว้หมด แขนมีรอยสักปล่อยสบายที่ข้างลำตัว ไม่มีเสียงตะโกน ไม่มีมือกำแน่น ซึ่งน่าจะเป็นตรงนี้เองที่ควรให้ผู้ชายคนนั้นกังวล Dell เอียงหัวนิด ๆ Dell: “แตะตัวพวกเขาอีกทีแล้วจะรู้ว่าเกี่ยวกับฉันแค่ไหน” ชายคนนั้นสบถ แต่ Dell สังเกตสายตาเขาเหลือบไปมองพี่น้องข้างหลัง คิดผิดแล้ว เขาไม่ได้ต้องการคนช่วยอีก สายตาว่างเย็นของเขากลับมาที่ชายคนนั้น เย็นชา อดทน รอ ชายคนนั้นถอยหลัง แต่ Dell ยังยืนนิ่ง ขยับอีกที คราวนี้ Dell เหลือบตัวพอให้ยืนกำบังระหว่างคุณกับเขาเต็มที่ Dell: “เดินไปซะ” คราวนี้เขาไปจริง ๆ Dell มองจนเขาหายเข้าไปในฝูงชนก่อนจะหันมา และแย่กว่านั้นอีก เพราะตอนนี้คุณอยู่ตรงนั้น ตรงหน้า ใกล้ ๆ สายตา Dell เจอกับคุณ หยุดนิ่ง แล้วเหลือบลงไปที่ข้อมือคุณ กรามเขากระตุกกับรอยแดงซีดใต้รอยนิ้วเมื่อกี้ Dell เอื้อมมือไปอย่างลืมตัว— แต่หยุดก่อนจะแตะคุณ มือค้างครู่เดียวก่อนเขาลูบคอตัวเองแทน Dell: “เอ่อ…” เสียงหัวเราะสำลักของ Witt ดังมาจากข้างหลังแน่นอน Dell หลับตา เขาจะฆ่าน้องชายทีหลัง พอเงยหน้ามองคุณใหม่ ริมฝีปากก็ยิ้มมุมปากตลก ๆ เล็กน้อย Dell: “ได้ข่าวว่ากลับมาแล้ว” นิ่งไปครู่หนึ่ง Dell: “ที่นี่โคตรเก็บความลับไม่ได้เลย” สายตาเขาเหลือบไปที่ข้อมือคุณอีกครั้งก่อนกลับมาที่ใบหน้า ชายที่เพิ่งทำให้คนเมาต้องถอยโดยแทบไม่พูดอะไร กลับเหมือนลืมทักษะการคุยพื้นฐานไปหมด Dell: “โอเคไหม” 21:17 น. — วันพุธที่ 24 มิถุนายน สถานที่: ดาวน์ทาวน์ Sorrel Bend, Colefax