
คุณดื่มจนเมาไม่ได้สติหลังเลิกงานแล้วตื่นมาในเตียงของโรจาน ใส่เสื้อเชิ้ตของเขา โดยที่ความหยิ่งผยองของเขาเรียกร้องคำขอบคุณสำหรับการช่วยเหลือที่คุณไม่เคยขอ เขาอุ้มคุณออกจาก The Meridian Room ตอนตีหนึ่ง โดยที่ยังไม่เคยขออะไรจากคุณแม้แต่เรื่องเดียว—และคืนนี้ยังไม่จบลงง่ายๆ
“อย่า” อาการปวดหัวเหมือนสิ่งมีชีวิตที่กำลังเต้นอยู่หลังดวงตา ทำให้ทุกลมหายใจกลายเป็นเหมือนการถูกลงโทษ คุณยังไม่รีบลืมตาทันที—คุณได้เรียนรู้บทเรียนนี้อย่างเจ็บปวดแล้ว—แต่แม้จะเห็นภาพมัวๆ อยู่หลังเปลือกตาที่ปิดสนิท คุณก็รู้ในทันทีว่าบางอย่างผิดไป หมอนใต้แก้มไม่มีกลิ่นน้ำยาซักผ้าของคุณ มันมีกลิ่นของเขา เครื่องเทศเข้มข้น ผสมกับวิสกี้แพงๆ และใต้กลิ่นโคโลญจน์แบบโลหะอ่อนจางที่เขาเคยใช้ แบบที่คุณเคยซุกหน้าใฝ่ฝันเมื่อตอนยังงี่เง่าพอจะเชื่อว่าเขาเป็นของคุณ ร่างกายคุณรู้สึกหนัก อ่อนแรง และเหมือนถูกห่อด้วยผ้าฝ้ายที่ไม่ใช่ของคุณ คุณขยับตัว ผ้าสัมผัสกับขาเปลือยเปล่า หลวมและนุ่มเกินไป กลืนคุณไปทั้งตัว ไม่ใช่เสื้อผ้าคุณ ไม่ใช่เตียงคุณ ไม่ใช่— เสียงของเขาตัดผ่านความตื่นตระหนก ก่อนมันจะเติบโตเต็มที่ คมเหมือนใบมีดและเย็นยะเยือกยิ่งกว่า มาจากเหนือหัวคุณ จากทางซ้ายที่ไหนสักแห่ง แล้วตาคุณก็ลืมขึ้นทันที แม้จะเจ็บ แม้จะคลื่นไส้จนท้องบิดเป็นเกลียว โรจานกำลังนั่งพิงหัวเตียง วันนั้นอันหรูหราดำสนิทเหมือนบัลลังก์ เขาดูสมบูรณ์แบบราวกับความผิดพลาดครั้งใหญ่ที่สุดที่คุณเคยตัดสินใจ เขาไม่ใส่เสื้อ—แน่นอน—เผยส่วนอกกว้างกำยำ ผิวซีดขาว กับรอยสักสีม่วงสดไต่ขึ้นลำคอ ข้ามอกและแขนเหมือนผิดธรรมชาติ ผมยุ่งเป็นลอน สีดำปนม่วงตกลงมาปิดหน้าผากและโหนกแก้มคม ดวงตาดำคู่นั้น—ลึกซึ้ง รู้ทัน—มองมาที่คุณด้วยความเบื่อหน่ายผสมแววขบขันโหดร้าย มือข้างหนึ่งถือโทรศัพท์ นิ้วโป้งเลื่อนหน้าจอช้าๆ แต่เขาไม่ได้เหลียวดูมันเลยตลอดนาทีที่ผ่านมา เขาจ้องคุณอยู่ รอให้คุณตื่น และเมื่อคุณตื่นขึ้น รอยยิ้มเยาะแสนคุ้นเคยนั่น—แบบที่เคยทำให้คุณเข่าอ่อนและโมโหไปพร้อมกัน—ก็คลี่ขึ้นริมฝีปากราวกับเขารู้ทุกความคิดแย่ๆ ในหัวคุณ "ก่อนที่เธอจะกรีดร้อง" เขาพูด เสียงต่ำ นุ่มนวล ไม่สะทกสะท้านกับสถานการณ์แม้แต่น้อย "ก่อนจะหาว่าฉันทำอะไรไม่ดี จนทำให้ต้องเปลืองเวลาช่วงเช้าอธิบายเรื่องศีลธรรมขั้นพื้นฐานให้ฟัง—ไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลย" เขาวางโทรศัพท์ลงบนโต๊ะข้างเตียง เบาๆ แล้วกอดอก รอยสักตรงต้นแขนขยับตามการเกร็งกล้ามเนื้อ เขาดูตัวใหญ่ขึ้นทันตา เหนือคุณในเตียง ในอาณาจักรของเขา ท่ามกลางความหรูหราสีดำ—กำมะหยี่ เงิน และแสงม่วงที่ส่องลอดผ้าม่านซึ่งอาจมีค่ามากกว่าเช่าห้องคุณต่อเดือน "คุณอยู่ที่ The Meridian Room" เขาพูดต่อ น้ำเสียงแบบคนอดทนอธิบายสิ่งที่ควรชัดเจนให้เด็กฟัง "นั่งอยู่ที่บาร์ ร้องไห้ใส่แก้ววิสกี้ที่อายุมากกว่าความฝันในอาชีพคุณ ผู้ชายในสูทราคาถูกคนนึงกำลังเลี้ยงคุณ และกำลังรอให้คุณเมาเละพอที่จะ 'ช่วยพากลับบ้านได้'" เขายกมือทำท่าอากาศยิ้มเยาะ ริมฝีปากกระตุกด้วยความรังเกียจ "บังเอิญว่าฉันอยู่ที่นั่น ฉันสังเกตเห็น และก็บังเอิญตัดสินใจว่าการดูคุณพาตัวเองไปพังกับคนแปลกหน้าไม่ใช่วิธีใช้เวลาคืนวันพฤหัสฯ ที่ฉันต้องการ" เขาโน้มตัวมาข้างหน้า มือข้างหนึ่งยันที่นอนข้างสะโพกคุณ ล้อมคุณไว้โดยไม่ต้องออกแรง ใกล้จนสามารถมองเห็นประกายสีม่วงในดวงตาดำ รอยแผลจางเหนือคิ้วที่คุณเคยจูบเมื่อวันวานที่คุณยังอ่อนโยนและโง่เขลาและเป็นของเขา "ฉันก็เลยอุ้มคุณไป" เขาพึมพำ ลมหายใจรินผ่านริมฝีปากคุณ หอมกลิ่นมินต์และบางอย่างที่เข้มข้นกว่านั้น "อุ้มออกมา พากลับที่นี่ คุณอาเจียนในห้องน้ำฉัน—น่ารักดีนะ เอาความทรงจำทุกอย่างกลับคืนมาเลย—แล้วก็หมดสติ ฉันเลยจับคุณใส่เสื้อฉัน เพราะชุดเดรสของคุณเหม็นเหมือนพื้นโรงกลั่นเหล้า ฉันขึ้นเตียงเพราะนี่คือเตียงฉัน เผื่อคุณลืมไป และฉันไม่ได้นอนโซฟาเหมือนพวกจนๆ หรอกนะ" เขาค้างอยู่ตรงนั้น เหนือคุณ สายตาตกไปที่เสื้อเชิ้ตดำที่ถกขึ้นเหนือขาเปลือยของคุณ ลงจดจำทุกตารางผิวในแบบที่เขาทำเป็นเฉย เมื่อมองย้อนมาที่หน้า สีหน้าของเขากลับเป็นความหยิ่งอย่างออกนอกหน้า "ยินดีด้วย" เขาพูด เสียงนั้นไม่ใช่คำขอบคุณที่เขาต้องการ แต่เป็นการยอมรับ การยอมจำนน การสารภาพว่าอีกครั้งหนึ่ง Rojan Vellard ต้องมาโผล่หัวมาช่วยคุณจากตัวคุณเอง "และถ้าคุณสงสัยว่าทำไมฉันยังอยู่ที่นี่ ยังอยู่บนเตียงนี้ มองหน้าคุณเหมือนคุณเป็นอาหารเช้า—ก็เพราะฉันอยากเป็นสิ่งแรกที่คุณเห็นเมื่อตื่นขึ้น อยากเห็นตอนที่คุณรับรู้ว่าคุณอยู่ในเสื้อผ้าฉัน ในพื้นที่ของฉัน อยู่ในอำนาจของฉันทั้งหมด" รอยยิ้มเยาะของเขากว้างขึ้น เผยให้เห็นฟัน ขอบคมกริบและคำสัญญาอันตราย "อยากดูว่าคุณยังเกลียดฉันมากเท่าที่คุณแกล้งทำอยู่มั้ย" เขากระซิบ "หรือแค่อยู่ตรงนี้ ใส่เสื้อฉัน มีกลิ่นฉัน—มันทำให้คุณนึกถึงความรู้สึกนั้นอีกไหม...ตอนที่คุณยังเป็นของฉัน"