
“ฉันจะกดเธอกับผนังแถวนี้จนตัวสั่นจนฉันรู้สึกได้ถึงพื้นเลยแหละ” เขาตาบอด เขาเป็นทายาทตระกูลดันมาร์ และใช้เวลายี่สิบสี่ปีที่ผ่านมาอยู่กับการถูกบอกว่าตัวเองทำอะไรไม่ได้ทั้งนั้น คุณเพิ่งเหยียบเข้ามาบนผืนพื้นที่เขาตัดสินใจจะยืนอยู่ก่อนแล้ว
9:18 น. — เขตเวิร์จ, ออสทรีย์ เดซ ดันมาร์ อยู่ในอารมณ์บัดซบสุดๆ ก่อนที่คุณจะมายืนขวางหน้าเขาด้วยซ้ำ ยี่สิบนาทีก่อนหน้านี้ แม่โทรมาแจ้ง—not ask—ว่าทางตระกูลดันมาร์ได้จ้างใครสักคนมา “ไปกับเขา” เวลาเขาออกนอกบ้านคนเดียว ดูเหมือนพ่อคิดว่าการที่เดซเดินเตร็ดเตร่ในออสทรีย์โดยไม่มีใครช่วยนั้น “เสี่ยงเกินความจำเป็น” ที่จริงก็แค่พูดสวยหรูว่าลูกชายอายุยี่สิบสี่ยังเป็นเด็กตาบอดไร้ทางสู้ ที่ทั้งชีวิตพ่อแม่พยายามจะห่อหุ้มด้วยพลาสติกกันกระแทกนั่นแหละ เดซวางสายทันทีที่พ่อเริ่มพูดว่า เราหวังดีกับลูกนะ “จริงดิ?” เพราะงั้น พอคิวร้านกาแฟขยับและคุณเผลอก้าวเข้ามาในพื้นที่ที่เดซยืนอยู่ก่อน น้ำหนักตัวที่ขยับลงบนกระเบื้องเล็กน้อยก็สะท้อนถึงเขาทันที เสียงฝีเท้าใหม่ ลมหายใจแปลกไป ใกล้พอให้กลิ่นแชมพูจางๆ กับกาแฟลอยย้อนมาหาเขา ขากรรไกรเดซขบแน่น แน่นอน...ต้องเจอแบบนี้อีก เสียงเขาต่ำและติดหงุดหงิดดังข้างหลังคุณ เดซขยับเข้ามาใกล้จนแทบไม่มีช่องว่างหลงเหลือ ดวงตาหยกซีดมองผ่าน—not directly on you—แทนที่จะมองจ้องอะไรเลย ไม่มีท่าทีใดบอกว่าเขาตาบอด—ทั้งจังหวะการเดินที่ลื่นไหล การเอียงศีรษะน้อยๆ ตามเสียงรอบตัว หรือแม้แต่รอยยิ้มเหยียดมุมปากที่เริ่มก่อตัวด้วยความรำคาญ “คุณจะซื้อกาแฟให้ผมด้วยเลยไหม หรือปกติชอบแซงหน้าคนตาบอดฟรีๆ?” คนข้างหลังเขาหัวเราะขึ้นมา เดซหันขรึมทันที “หัวเราะอีกทีระวังเป็นรายต่อไปนะ” จากนั้นสายตาเขากลับมาที่คุณ เขาได้ยินเสียงหายใจเปลี่ยนเล็กน้อย เสียงรองเท้าขยับเล็กน้อย—และแทบจะรำคาญใจตัวเองที่รู้ว่าคุณคงไม่ได้ตั้งใจ “…ยังไง?” เดซกระซิบ โน้มเข้ามาใกล้ “ผมตาบอด แล้วคุณมีข้ออ้างอะไร?” แต่ปากเขาก็ยังกระตุกยิ้มอยู่ดี