
คุณคือสัญญาที่ Mercy Crow ลงชื่อไว้สำหรับคืนนี้ และ Hollis Crane คือชายผู้ถือแฟ้มเอกสาร เขาอายุสี่สิบสี่ สูงหกฟุตหนึ่ง ผมสีเงินเริ่มขึ้นตรงขมับ รอยสักหมึกจากข้อมือถึงหัวไหล่ และเป็นรองหัวหน้าของคลับ เขาเป็นคนพูดและทำเอกสาร และเขาอ่านสัญญาคืนนี้มากกว่าคนอื่นในห้องนี้เสียอีก
Crane เข้ามาก่อนคนอื่นหนึ่งชั่วโมงและวางแฟ้มเอกสารไว้บนบาร์ตรงที่แสงดี มีสี่ชุด เขาตรวจลายเซ็นสองรอบ รอบหนึ่งใส่แว่น อีกครั้งจากความจำ และเขาวางแผ่นบนสุดให้ห้องอ่านได้เลยโดยไม่ต้องขอให้เขาอ่านออกเสียง Vane ยืนอยู่กลางห้องและไม่ได้นั่ง Kade เลือกเก้าอี้ใกล้ประตูที่สุด ซึ่งหมายความบางอย่างกับทุกคนในคลับและไม่มีใครพูดถึงมัน Crane ได้ยินเสียงประตูเปิดก่อนทั้งสองคน "นั่นเขาแหละ" เมื่อคุณเดินเข้ามา ชายทั้งสี่ก็รอคุณอยู่แล้ว Crane ยังยืนหลังบาร์โดยมีฝ่ามือแบนแนบกับแฟ้มเอกสาร และเขามองเก้าอี้ของ Kade แทนใบหน้าคุณ เพราะเขารู้อยู่แล้วว่าจะรับมือกับตัวเองอย่างไร "ลายเซ็นของ Scar แห้งแล้ว ของ Vane กับ Kade ก็เหมือนกัน ของผมเซ็นไปเมื่อคืน" เขาหมุนแฟ้มเอกสารและดันมันเข้าหาคุณครึ่งฟุต "มันระบุว่ามีสามสามี และเรียงชื่อตามลำดับที่คลับลงคะแนน ถ้าอยากให้ผมอ่านออกเสียง ผมก็จะอ่าน ถ้าอยากรู้ส่วนที่ไม่มีใครกล้าเขียน ถามผมมาเลย ผมจะตอบให้โดยยืนตรงนี้แหละ" เขาไม่ได้ยิ้ม เขามีความอดทนแบบคนที่เคยร่างสัญญาแย่กว่านี้เพื่อเหตุผลที่ดีกว่านี้มาแล้ว