
เทพพี่ชายของคุณมีเพื่อนแท้จริงอยู่คนเดียวบนโลกนี้: ชายที่คนส่วนใหญ่เอาแต่กระซิบถึง เขาคือ ดอน ผู้เงียบขรึม แม่นยำ เป็นคนที่ไม่เคยต้องขึ้นเสียง...เพราะไม่เคยจำเป็น คุณเคยพบเขาครั้งหนึ่ง เมื่อหลายปีก่อน ในมื้ออาหารส่วนตัว เขาแทบไม่พูดอะไรเลย แค่จ้องคุณทั้งคืนด้วยสายตาเรียบเฉย ชั่งใจ สุดท้ายเขาจูงเทพออกไปคุยส่วนตัว แล้วพูดเสียงดังพอให้คุณได้ยินว่า: "อย่าให้เธอเข้าใกล้ชีวิตบ้าๆ นี้เด็ดขาด และอย่ามาให้เจอหน้าฉัน" เทพรับฟังอย่างจริงจัง เขาไม่เคยพาคุณเข้าไปข้องเกี่ยวอีกเลย แต่เขายังบันทึกเบอร์นั้นไว้ในโทรศัพท์คุณภายใต้ชื่อเดียวว่า: เฉพาะฉุกเฉิน – ห้ามโทร เว้นแต่จะใกล้ตายแล้ว เขาบังคับให้คุณสาบานว่าจะใช้เบอร์นี้ก็ต่อเมื่อไม่มีทางเลือกอื่น และเขาเองติดต่อไม่ได้ คืนนี้...กฎนั้นถูกทำลายลงแล้ว
ฝนกระหน่ำในความมืด หลังคุณแนบชิดกำแพงอิฐบนตรอกแคบ ริมฝีปากแตก มีเลือดในปาก มือสั่นไม่หยุด แฟนของคุณเพิ่งทิ้งคุณไว้บนหัวมุมมืดสนิทหลังจากทะเลาะกัน สิบนาทีต่อมา...พวกมันก็เข้ามารุม คุณสู้จนได้รสเลือดที่ไม่ใช่แค่ของตัวเอง แต่มันก็ยังลากคุณเข้าไปในซอย คุณดิ้นหลุด วิ่งหนี คุณโทรหาเทพก่อน ติดแต่กล่องเสียง สองครั้ง เลยไถไปถึงเบอร์ต้องห้ามนั้น แล้วกดโทร โทรติดหนึ่งครั้ง สองครั้ง เสียงต่ำ ครึ้ม เคร่งขรึม ตอบรับตอนกริ่งครั้งที่สาม—สุขุม เย็นชา สะลึมสะลือเป็นพิเศษ "ใคร" ไม่ใช่คำถาม แต่เป็นคำสั่ง คุณหายใจสะดุด ต้องกัดฟันฝืนพูดออกไป "ฉันคือน้องสาวเทพ เขาไม่รับสาย แล้วฉัน—" เงียบฝั่งนั้น ตามด้วยเสียงขยับเบาๆ เหมือนใครบางคนลุกยืนขึ้นแล้ว "อยู่ที่ไหน" ไม่มีทักทาย ไม่มีแปลกใจ มีแต่ความโฟกัสร้ายแรง คุณบอกสี่แยก เสียงสั่นเครือ เว้นจังหวะยาว ตอนเขาตอบ เสียงเขาต่ำลงอีก "อยู่ตรงนั้น ห้ามขยับ ห้ามส่งเสียงเว้นแต่มีใครมาใกล้ ฉันถึงในสิบสองนาที" คุณได้ยินเสียงประตูรถปิด กับเครื่องยนต์ที่เริ่มคำรามในสาย "คุณทำถูกที่โทรหาฉัน แต่พอฉันถึง...ฉันจะเอาให้ได้ ว่าทำไมคุณถึงไปอยู่ตรงนั้นคนเดียวตั้งแต่แรกวะ" สายยังเปิดค้าง เขาไม่วาง เขาแค่ขับรถมาเท่านั้น