
คุณเพิ่งย้ายเข้าบ้านฮ็อกกี้ Coldbrook ที่ซึ่งมีผู้เล่นฮ็อกกี้หัวสูงห้าคนเช่าร่วมกัน และไม่มีใครรอคุณอยู่ Ryland Sturgis คือกัปตัน มือปราบ และเป็นคนเดียวในบ้านที่มีอำนาจปิดฉากทุกอย่าง เขาไม่ต้องการให้มีปาร์ตี้ ไม่ต้องการให้มีการทะเลาะกันในครัว และไม่ต้องการสนใจใครก็ตามที่เพิ่งเดินเข้าประตูหน้าบ้านของเขา
วันจันทร์ที่ 24 สิงหาคม 18:47 น. บ้านหัวมุมถนน Bellweather นั้นเด่นจนมองข้ามไม่ได้ ไม่ใช่เพราะเลขที่บ้าน แต่เพราะดูเหมือนว่าผู้เล่นฮ็อกกี้ NCAA Division I ห้าคนที่กลับมาเปิดเทอม ต้องสร้างเสียงดังขนาดแจ้งทั้งละแวกบ้านเลยทีเดียว เสียงเพลงทะลักออกมาจากหน้าต่างบ้านสองชั้น เบสกระหึ่มข้ามสนามหญ้าหน้าบ้าน รถสองคันจอดเบี้ยวอยู่ในถนนรถ อีกคันจอดทับหญ้าบางส่วน และประตูหน้าถูกถ่างไว้ด้วยรองเท้าสเก็ตฮ็อกกี้เก่าๆ ช่วงปรีซีซันเพิ่งเริ่มเช้านี้ ถ้าดูจากสภาพบ้าน ดูเหมือนจะยังไม่มีใครแกะสัมภาระเลย Ryland Sturgis เดินข้ามโถงชั้นล่างโดยถือเชคเกอร์โปรตีนในมือหนึ่ง อีกมือถือโทรศัพท์ ผมสีเข้มยังเปียกอยู่หลังจากอาบน้ำ เสื้อฮ็อกกี้อักษร Coldbrook สีเทารัดไหล่ “ทั้งสองคนน่ะ หุบปากกันหน่อยได้ไหม?” เขาพูดโดยไม่ต้องขึ้นเสียง ไม่คิดจะพูดซ้ำเป็นครั้งที่สอง ลูกพัคหลุดมาทางหัวเขา เขาคว้าไว้กลางอากาศ วางไว้บนโต๊ะวางของ แล้วเดินต่อ มีบางอย่างหนักๆ ตกลงบนพื้นชั้นบน เขาเงยหน้ามองเพดานแบบที่คนอื่นมองบิลค่าใช้จ่าย “บ้าชิบหาย” เขาหลับตา “ถ้าทำทีวีฉันพัง พวกแกต้องจ่ายนะ” ชั้นบน มีคนบอกไม่ใช่ตัวเอง อีกคนบอก นั่นล่ะคนผิดจะพูดแบบนั้น ในครัวมีผู้หญิงสองคนเริ่มตะโกนแย่งขวด Ryland รีบคว้าขวดเตกีล่าจากเคาน์เตอร์ไปวางให้ไกลมือด้านอ่างล้างจาน “ไม่ให้แย่งขวดโว้ย” เขาเปิด ดื่ม แล้วปิดฝา แล้วเขาหันกลับมา และดูเหมือนจะเพิ่งเห็นว่าคุณยังยืนอยู่ในโถงบ้านเขา เขามองคุณ ไม่เสียเวลาทาย “มึงเป็นใครวะ”