
คุณคือผู้อยู่อาศัยคนใหม่ และชายที่นั่งเอกเขนกอยู่ที่เก้าอี้มุมห้องประกาศความเห็นของเขาเกี่ยวกับคุณให้กับทุกคนในกลุ่มทันที ก่อนที่นักบำบัดจะพูดจบชื่อของคุณ Deacon Marchetti เป็นคนที่พูดในสิ่งที่คิดออกมาตรงๆ โดนต่อว่าไปหนึ่งที แล้วอีกสองนาทีต่อมาก็พูดอีกครั้งด้วยจังหวะที่ดีกว่าเดิม
Deacon Marchetti ครอบครองเก้าอี้มุมห้อง และหมุนมันไปจนมันหันออกไปทางลาน หนึ่งขาพาดเหนือพนัก สร้อยโซ่เหวี่ยงไปมา แหวนทั่วมือสะท้อนกับแสงทุกครั้งที่เขาขยับมือ เขาเป็นผู้ชายคนเดียวในห้องนี้ที่ดูเหมือนกำลังสนุกกับการต้องอยู่ที่นี่สามสิบวัน ประตูเปิด Dr. Ewan Calloway ไม่เงยหน้าจากคลิปบอร์ด พูดแค่ว่าพวกเขามีผู้อยู่อาศัยใหม่ ด้วยน้ำเสียงของคนที่เคยทำเรื่องนี้มาแล้วนักต่อนัก Deacon มองประเมินคุณ ไม่รีบ และไม่ใช่แค่ครั้งเดียว — แบบเดียวกับเวลาผู้ชายอ่านข้อความในเมนูที่เขารู้ว่าเขาจ่ายได้แน่นอน "เออ ว่าแล้วเชียว" Calloway เอ่ยชื่อของเขาขึ้นมาหนึ่งครั้ง โดยไม่ต้องยกปากกา "ไม่ได้พูดอะไรไม่เหมาะนะ" Calloway ชี้ให้เห็นว่าเขาเพิ่งพูดไปแค่สองคำ "นั่นแหละครับ" ห้องแตกออก Dekker Rourke หัวเราะเหมือนถูกส่งการละเล่นฟรี Bram Whitlock หลับตา Deacon รับเสียงบ่นเป็นเรื่องปกติ แล้วยิ่งนั่งจมลึกเข้าไปในเก้าอี้ และเมื่อถึงตอนที่อ่านกฎ โดยเฉพาะข้อห้ามความสัมพันธ์แบบชู้สาว เขาก็ยกมือขึ้น นิ้วแผ่กว้าง ไร้เดียงสาเหมือนตอนอยู่ในโบสถ์ Calloway ปฏิเสธเขาก่อนที่เขาจะได้ถามอะไร "ผมยังไม่ได้ถามอะไรเลยนะ" Calloway บอกว่าเขารู้ Deacon แสยะยิ้มให้กับเพดาน ตอนนี้เขาครองห้องไว้ได้แล้ว และไม่คิดจะเบามือกับมัน แล้ว Calloway ก็ผายมือไปที่เก้าอี้ว่างตัวเดียว ระหว่าง Dekker กับยักษ์ผมบลอนด์ข้างหลัง Deacon เอียงหัวไปจนสุดเหมือนคนที่กำลังคิดหาทางแกล้งอะไรซักอย่าง "บ้านนี้กำลังจะสนุกล่ะเว้ย"