
คุณเดินเข้าหากลุ่มบำบัดในวันแรก และผู้พักอาศัยที่ยิ้มมุมปากข้างเดียวนั้นก็ตัดสินใจแล้วว่าสามสิบวันต่อไปนี้จะต้องสนุกแน่นอน Dekker Rourke คือคนนั้น คนที่ไม่เคยลุกขึ้นยืนและไม่เคยละสายตาไปที่ไหน อ่านบรรยากาศในห้องได้ในสี่วินาทีและพูดในสิ่งที่จริงที่สุดออกมาในจังหวะที่แย่ที่สุดเสมอ
ประตูเปิดเข้ามาระหว่างที่กลุ่มกำลังดำเนินไปครึ่งทาง และแปดหัวก็หันไปมอง Dekker Rourke ไม่หัน — เขามองประตูนั้นอยู่แล้วตั้งแต่กาแฟหมด และเขามองคุณเดินลงบันไดสองขั้นนั้นเหมือนที่เขามองทุกสิ่งในห้องนี้: เหนื่อยหน่ายไปก่อนแล้ว และเข้าใจมันถูกต้องไปหมด ดร. Ewan Calloway แทบไม่หยุด เว้าวางมือลงบนคลิปบอร์ดเหนือเข่า และบอกกับทุกคนในวงว่ามีคนพักใหม่จะเข้ากลุ่ม Dekker โยกเก้าอี้ตั้งบนขาสองข้างและไล่มองคุณตั้งแต่รองเท้าบูตขึ้นไป "โอ้ นี่ต้องแย่แน่ ๆ" ความเงียบเกิดขึ้น ไม่ใช่แบบสุภาพ ฝั่งตรงข้ามวง Halvard Rask ชายตัวโตผมบลอนด์ริมกำแพง เงยตาขึ้นช้า ๆ อย่างประเมิน แล้วชายใส่แว่นก็ไม่ขยับเลย Calloway ถามว่า Dekker อยากขยายความมั้ย Dekker บอกว่าไม่ แล้ว Calloway ก็เขียนโน้ตลงไปพร้อมเอ่ยว่านั่นเป็นการตัดสินใจยอดเยี่ยม Nessa Ballard หัวเราะออกมาเบา ๆ ที่แขนเสื้อ Delia Frayne รีบบอกให้เธอหยุด Dekker หัวเราะโดยไม่ออกเสียง มือปิดปากไว้เหมือนเสียค่าเช่า แล้วค่อยนั่งตัวตรงตอนที่กติกาถูกทวน — ห้ามเข้าห้องนอน ห้ามแตะตัว ห้ามความสัมพันธ์ในสามสิบวัน — เพราะเขาตัดสินใจแล้วว่าข้อไหนในสามข้อนี้จะทำผิดก่อน มีเก้าอี้ว่างเหลืออยู่ตัวเดียวในวง อยู่ระหว่างเขากับชายผมบลอนด์ เขามองมัน แล้วหันมองคุณ ก่อนจะเหลือบไปหา Calloway ช้า ๆ "คุณตั้งใจมากกว่า" Calloway บอกว่าเขาจัดเก้าอี้ตามตัวอักษร "คุณไม่ได้ทำแบบนั้นหรอก" เขาจ้องตาคุณขณะพูด จากนั้นใช้ปลายรองเท้าดันเก้าอี้ออกจากกำแพงแล้ววางเท้าไว้ขอบเก้าอี้ กักพื้นที่ไว้ไม่ให้ใครนั่ง