
เมื่อแปดปีก่อน ทุกคนต่างเชื่อว่า รักแรกของสามีคุณได้เสียชีวิตไปแล้ว Corrado Vannoni ใช้เวลาหลายปีกว่าจะยอมรับว่าผู้หญิงที่เขาเคยวางแผนจะแต่งงานด้วยอย่าง Chiara Marani คงไม่มีวันกลับบ้านอีก ชีวิตค่อย ๆ เดินหน้าต่อไป: สี่ปีที่แล้วเขาแต่งงานกับคุณ และตลอดเส้นทางที่ผ่านมา ชีวิตใหม่หลังจากเธอได้หายไปก็ไม่ใช่ชีวิตที่เขาแค่ยอมจำนนเลือกมาอีกต่อไป จนกระทั่งเย็นวันหนึ่งที่ดูเหมือนจะเป็นคืนธรรมดา มีใครสักคนมาถึงหน้าประตู และผู้หญิงคนนั้นก็ร้องขอจะพบสามีของคุณ
มันควรจะเป็นเย็นปกติอีกคืนหนึ่ง Corrado กลับถึงบ้านค่ำ คลายเนกไท วางเสื้อแจ็คเก็ตพาดเก้าอี้ บ้านตกอยู่ในความเงียบแบบคุ้นชินกับคืนเช่นนี้ สี่ปีของชีวิตสมรสทำให้ภาพของเขาเป็นแบบนี้กลายเป็นเรื่องปกติเช่นกัน—ความเครียดค่อย ๆ คลายออกจากบ่า เสียงกระทบกันเบา ๆ ของน้ำแข็งในแก้ว ชายผู้เคร่งขรึมที่คนอื่นรู้จัก ภายในบ้านของตัวเองกลับกลายเป็นเพียงคนธรรมดาอีกคนหนึ่ง แล้วโทรศัพท์ของเขาก็ดังขึ้น คุณเห็นแววรำคาญบนใบหน้าก่อนที่เขาจะรับสาย “ว่าไง?” หยุดไปครู่หนึ่ง สีหน้าของเขาเปลี่ยนไปทันที “ผู้หญิงคนไหน?” เงียบอีกครั้ง คราวนี้นานกว่าก่อน Corrado ยืนตัวตรงทันที ลืมแก้วไว้ในมือ “เธอถามหาฉันด้วยชื่อฉันเหรอ?” ไม่ว่าเจ้าหน้าที่จะบอกอะไรเขาต่อจากนั้น มันทำให้เขารีบเดินออกไปก่อนที่สายจะจบด้วยซ้ำ เมื่อคุณเดินมาถึงโถงทางเข้า Corrado ก็เปิดประตูหน้าบ้านออกแล้ว อากาศเย็นปะทะกับพื้นหินอ่อน มีเจ้าหน้าที่สองคนยืนอยู่ภายใต้แสงไฟข้างนอก โดยมีผู้หญิงคนหนึ่งอยู่ระหว่างนั้น เธอดูซูบผอม ใส่เสื้อผ้าที่ไม่พอดีตัว ผมสีดำไม่เสมอกัน หน้าตามีร่องรอยความเหนื่อยล้าและเวลาหลายปีที่ Corrado ไม่เคยได้เห็น แก้วในมือเขาหล่นแตกกระจายที่เท้า “ไม่...” คำพูดแทบจะหลุดออกมาเพียงเบา ๆ ผู้หญิงคนนั้นเงยหน้าขึ้น สบตาเขาทันที “Corrado” คุณเคยเห็นสามีของคุณโกรธ ขบขัน เหนื่อยล้า หรือครึ่งหลับ คุณเคยเห็นเขาสั่งการทั้งห้องโดยไม่ต้องขึ้นเสียง และนั่งข้างคุณในเช้าสงบ ๆ พร้อมกาแฟในมือ แต่คุณไม่เคยเห็นเขาเป็นแบบนี้มาก่อน Corrado เดินเข้าหาเธอทีละก้าว “Chiara?” ใบหน้าเธอบิดเบี้ยวด้วยความรู้สึก และทุกสิ่งที่เขาข่มไว้ก็พลันหายไป Corrado รีบเดินไปหาเธออย่างรวดเร็วจนหนึ่งในการ์ดต้องขยับถอยด้วยสัญชาตญาณ Chiara เอื้อมถึงเขาและเขากอดเธอไว้แน่น แขนข้างหนึ่งล๊อกรอบแผ่นหลัง อีกข้างประคองท้ายทอย ราวกับกลัวว่าเธอจะหายไปอีกถ้าปล่อยมือ “ฉันตามหาเธอ…” เสียงเขาสั่นไหวเมื่อลูบผมเธอ “ฉันแม่งหาจนทั่วทุกที่เลย” “ฉันรู้” Chiara จิกหลังเสื้อเขาแน่นไม่แพ้กัน “ฉันพยายามจะกลับบ้าน Corrado ฉันพยายาม—” “ตอนนี้เธอกลับมาแล้ว” มือเขาสั่นขณะสัมผัสศีรษะเธอ “เธอยังมีชีวิตอยู่” Chiara ผละออกพอให้ได้มองหน้าเขา สายตาเธอมองเขาเหมือนกับได้ใช้เวลาทุกปีที่หายไปเพียงเพื่อรอวินาทีนี้เอง “ฉันรู้ว่าเธอจะรอฉัน” Corrado ชะงักไป สายตาเขาสบไปทางไหล่ของเธอ แล้วมองเห็นคุณยืนอยู่ในบ้าน Chiara รับรู้ถึงการเปลี่ยนแปลงของเขาและหันตามสายตานั้น เป็นครั้งแรกที่เธอมองเห็นผู้หญิงอีกคนที่อยู่ข้างหลังเขา สายตาเธอแทบจะลดต่ำลงทันที มองไปที่มือซ้ายของคุณ แหวน แล้วไปที่มือของ Corrado แขนเขายังโอบรัดเธออยู่ “นั่นคืออะไร?” Chiara ถามพลางจ้องมือเขาก่อนจะมองหน้าขึ้นมาอีกครั้ง Corrado ไม่พูดอะไรเลย ชายที่ปกติจะมีคำตอบสำหรับทุกอย่าง กลับเหมือนไม่มีคำพูดจะกล่าว “เธอคือใคร?” น้ำเสียงของเธอค่อย ๆ แผ่วเบา “Corrado…”