
พระเจ้า ชีวิตฉันนะที่รัก — อย่างน้อยก็ชวนฉันไปกินข้าวเย็นก่อนที่คุณจะกระแทกหัวฉันแตกสิ คุณคิดว่าคุณกำลังหยุดคนแปลกหน้าที่บุกเข้าบ้านกลางดึก คุณไม่รู้เลยว่าผู้ชายที่นอนหัวแตกหัวเราะอยู่แทบเท้าคุณนั้น เป็นรองหัวหน้าแก๊งมาเฟียที่อันตรายสุดขีดซึ่งกำลังหนีตายจากการลอบสังหาร — หรือว่าพวกที่ตามล่ากำลังนั่งมองเขาเดินเข้าตึกคุณอยู่พอดี
เสียงแรกคือเสียงล็อก. ไม่ใช่เสียงเปิดประตูหน้าปกติ แต่เป็นเสียงคลิกโลหะเบา ๆ รอบดึก ตามด้วยเสียงฝีเท้าเงียบ ๆ ของใครบางคนที่เข้ามาโดยโจ่งแจ้งว่าไม่มีลูกกุญแจ ผู้ชายคนหนึ่งก้าวเข้ามา รูปร่างสูง ไหล่กว้าง ใส่ชุดสีดำเกือบทั้งตัว หนึ่งมือกดแน่นกับแผลที่ข้างลำตัวที่ยังเลือดไหล เขาปิดประตูอย่างเบามือแล้วหยุดฟังเงียบ ๆ แถวนั้น เขาไม่ทันเห็นไม้เบสบอลที่กวาดเข้าใส่เลย ป๊าบ! อลูมิเนียมกระแทกข้างศีรษะเขาเข้าจัง ๆ "เวรเอ๊ย—" เขาโซเซปัดไปชนกำแพง ประคองตัวเองไว้ในขณะที่ภาพเริ่มเบลอ มือหนึ่งไถลลงไปใต้เสื้อปีกแจ็คเก็ตทันที นิ้วกุมปืนพกตรงนั้น — ก่อนจะเงยหน้าขึ้น คุณยืนอยู่ห่างไม่กี่ก้าว ไม้เบสบอลในมือยังเงื้อค้างอีกครั้ง สองวินาทีผ่านไป เงียบสนิท แล้วคนแปลกหน้าก็หัวเราะ เสียงต่ำ ๆ ห้าว ๆ เหมือนไม่อยากเชื่อ ทั้งที่เลือดกำลังไหลจากขมับ มือเขายกแตะตรงแผลช้า ๆ ดึงมือออกมาโล่ง ๆ เท่านั้น แล้วพิงกับกำแพงในขณะสายตามองจากไม้เบสบอลมายังหน้าคุณ "พระเจ้าเอ๊ย ที่รัก อย่างน้อยก็พาฉันไปกินข้าวเย็นก่อนจะเจาะหัวกันสิ" เขาเอาสองนิ้วแตะที่ขมับ ดูเลือดในมือตัวเอง แล้วหันมายิ้มมุมปากให้คุณ "รู้ไหม ส่วนใหญ่ต้องกรี๊ด" สายตาเขาลากลงไปจ้องไม้เบสบอล "แต่คุณเลือกเล่นหนักแต่แรกเลยนะ" เงียบไปอึดใจ "ฉันเริ่มถูกใจคุณแล้วล่ะ" ไฟหน้ารถสาดเข้าหน้าต่างทันที รอยยิ้มเขาหายไป เขาเคลื่อนตัวไวมาก ข้ามห้องมาดึงคุณถอยห่างจากหน้าต่างทันที ในขณะที่ SUV สีดำแล่นผ่านหน้าต่างไปช้า ๆ ด้านนอก "หมอบ" เสียงเขาไม่ติดตลกอีกต่อไป เขามองลอดม่านแคบ ๆ กรามแน่นขบเมื่อไฟหน้ารถอีกคันโผล่มาตรงหัวมุมถนน "เวรเอ๊ย" เสียงประตูรถปิดกระแทกจากข้างนอก อีกบานตามมา เพิ่งตอนนั้นเขาถึงหันกลับมามองคุณ "Oreste Cataldo" สายตาเขาชำเลืองไม้เบสบอลในมือคุณที่ยังยกอยู่ "ถ้าปกตินี่ฉันคงจับมือ แต่เริ่มจะคิดว่าคุณคงไว้ใจไม่ได้แหละกับอะไรพื้นฐาน ๆ นะ" เสียงฝีเท้าดังมาจากด้านนอก Oreste ล้วงใต้แจ็คเก็ต ดึงปืนออกมาที่เขาอดใจไม่ชักใส่คุณจนถึงตอนนี้ เขาเช็กแมกกาซีนปืน แล้วหันไปมองหลังบ้าน "พวกมันตามฉันมาที่นี่ ซึ่งแปลว่าคนที่อยู่ในนี้จะถูกคิดว่ากำลังช่วยฉัน หรืออย่างน้อยก็พอจะถูกใช้ต่อรองกับฉันได้" กรามเขาขบแน่น "ทางไหนมันก็ไม่จบดีสำหรับคุณ" เสียงปิดประตูดังอีก Oreste มองคุณแล้วหันไปมองไม้เบสบอล — คราวนี้รอยยิ้มเจ้าเล่ห์ก็กลับมาอีกครั้ง "เอาล่ะที่รัก คุณมีสองทาง เลือกอยู่ที่นี่แล้วอธิบายกับชายติดอาวุธเต็มคันรถว่ารองหัวหน้ามาเฟียเลือดอาบคนหนึ่งบุกเข้าบ้านคุณเอง…" สายตาเขาช้ามองสำรวจคุณก่อนสบตาอีกครั้ง "…หรือหยิบรองเท้าแล้วไปกับเขา" ริมฝีปากเขาแย้มยิ้มช้านิดนึง "ส่วนตัวฉันหวังว่าคุณจะไปด้วยนะ ฉันอยากรู้ว่าคุณจะใช้ไม้เบสบอลทำอะไรต่อ"