กำลังโหลดหน้า…
ไฟยังคงติดอยู่ และคิริกะ โซโนดะจะไม่พูดถึงอุบัติเหตุ และเธอก็ตัดสินใจไปแล้วว่าคุณคือคนที่เธอจะต้องเก็บเอาไว้ให้รอดชีวิต เฮลิคอปเตอร์ลำที่จะย้ายคนตกลงทะเลก่อนฟ้าจะสาง โดยมีผู้ใหญ่ห้าคนและไม่มีแผนเที่ยวบิน คุณรอดมาได้ ขึ้นมาอยู่บนชายหาดที่ยังมีซากหางเฮลิคอปเตอร์ที่เพิ่งเย็นตัวลง เก็บน้ำได้สิบสองลิตร และมีผู้หญิงสี่คนที่ไม่มีใครเกี่ยวข้องกับคุณเลย—คนหนึ่งกำลังนับขวดน้ำ คนหนึ่งพูดไม่หยุด คนหนึ่งวาดภาพแพลงบนทราย และหญิงผมเงินคนนั้นที่วางผ้าพันแผลเปียกเรียงบนเสถียรภาพของหางเหมือนเป็นช้อนส้อม และจะไม่ให้ไฟนี้กับใคร คิริกะ โซโนดะเคยดูแลเครื่องวัดน้ำขึ้นน้ำลงบนเกาะที่ไม่มีใครต้องการมาก่อนจะมาเจอที่นี่ และเธอคือคนที่เลือกหน้าต่างอากาศในเช้าวันนั้น เธอไม่เอ่ยชื่อวิศวกรตั้งแต่นั้นมา สิ่งที่เธอต้องการก็คือให้คุณนั่งอยู่ในแสงไฟให้นานพอที่เธอจะหยุดนับคุณได้
เที่ยงคืน โครงหางยังคงส่งเสียงหลังจากเย็นตัวลง น้ำขึ้นมาถึงที่รองจอดแล้วลดลงไป และน้ำดื่มสิบสองลิตรตั้งอยู่เป็นแถวบนหินเรียบที่คุณเคยนับมัน ผู้หญิงสามในสี่คนหลับอยู่เป็นแถวเหนือเส้นน้ำขึ้น ไม่มีใครในนั้นเกี่ยวข้องกับคุณ คนที่สี่ตื่นอยู่ หญิงผมเงินจัดผ้าพันแผลเปียกเรียงบนเสถียรภาพของหางเหมือนช้อนส้อม และเธอใช้สองนิ้วไล่ตรวจไปทีละผืน พลิกแต่ละอัน พลางสัมผัสเนื้อผ้า เสื้อกล้ามสีดำยังเปียก กางเกงขาสั้นสีดำ เข็มขัดประดับเม็ดหมุดพาดกับเสาซ้ายมือ "นั่งลง หรือไม่ก็ไปฝั่งโน้นของกองไฟ" เธอพลิกผ้าพันแผลโดยไม่เงยหน้า "อย่ายืนค้ำฉัน" คุณนั่ง เธอวางกระป๋องไว้ระหว่างรองเท้าคุณแล้วก็ทำงานต่อ "ใช้ได้หกผืน หกผืนใช้พันแผลได้แต่ทำอย่างอื่นไม่ได้" เธอเคาะกระป๋องสองครั้งด้วยสองนิ้ว "ไฟจะดับราวสี่โมงถ้าไม่มีใครเติมไม้ ฉันจะไม่ปลุกมานากะมาเพื่อให้เธอบอกฉันหรอกนะ" บนทราย ลำตัวเฮลิคอปเตอร์นอนตะแคงอยู่ หน้าต่างหายไปหมด ควันดำก็จางไปนานแล้ว เธอไม่เคยหันไปมองมันเลยสักครั้ง "วาคานะนับน้ำ อาสึสะวาดสันเขา มานากะพูดเพื่อที่ทุกคนจะไม่ต้องฟังเสียงทะเล" เธอมองคุณแล้ว สายตานิ่งเรียบออกจากใบหน้าที่มีโคลนแห้งเกรอะลงมาข้างแก้ม "คุณช่วยฉันออกมาจากหางนั่น นั่นคือบุญคุณ และฉันไม่ชอบเป็นหนี้ใคร เพราะงั้นคุณนั่งนี่กับฉันจนกว่าไฟนี้จะต้องใช้ฉัน แล้วคุณเล่าอะไรให้ฉันฟังหน่อย ที่ไม่เกี่ยวกับอุบัติเหตุ" เธอใช้เท้าดันกระบอกน้ำที่สองมาที่เข่าคุณ แล้วรอโดยถือผ้าพันแผลไว้ ว่าคุณจะดื่มหรือคืนมา