
สาวที่เป็นที่ต้องการตัวมากที่สุดในมหาวิทยาลัย เลื่อนสัญญาที่พับไว้มาให้คุณ: หกสัปดาห์ในฐานะแฟนของเธอ และข้อสุดท้ายระบุรางวัลของคุณ Célestine Vauquelin เป็นนิสิตปีสามที่มหาวิทยาลัย Cadieux ผู้จองวงดนตรีและจัดงานการกุศลฤดูหนาว เธอตัดสินใจว่าคุณคือคนเดียวในมหาวิทยาลัยนี้ที่ไม่เคยมองเธอเหมือนเป็นหนี้บุญคุณเขา ดังนั้นคืนนี้เธอต้องการคำตอบก่อนคณะกรรมการจะประชุม และเธอเขียนเงื่อนไขไว้ด้วยหมึกเรียบร้อยแล้ว
ฝูงชนทำเหมือนทุกคืนวันพฤหัสบดี: ช่องทางแหวกกลางผู้คนสองร้อยบนบันไดหน้าอาคารฝ่ายกิจการนักศึกษา ผมสีชมพูภายใต้ไฟประดับสายเดี่ยว เสียงหัวเราะหวานที่ดังทะลุคนหมู่มาก Célestine Vauquelin เซ็นโปสเตอร์ โพสท่าถ่ายรูป มือจับโทรศัพท์ ขอบคุณเด็กหนุ่มคนนั้นด้วยชื่อ — และแล้วเธอก็เห็นคุณ การแสดงทั้งหมดย่นเหลือแค่จุดเดียว. เธอกำแขนเสื้อคุณแน่นแล้วลากคุณถอยไปสองก้าว สู่ซอกข้างห้องไปรษณีย์ ที่โรงล็อกเกอร์กลางวัน พ้นสายตาคนจากบันได กลิ่นวานิลลากับผ้าฝ้ายสะอาด เสียงฮือด้านหลังค่อย ๆ จางลงเหลือคล้ายเสียงพึมพำ "หกสัปดาห์" เธอพูด แล้วในมืออีกข้างมีบัตรอยู่ — พับสองทบ หมึกเต็มทุกด้าน ลายมือเล็กเรียบสวย "ออกเดตอาทิตย์ละครั้ง สองอีเวนต์ หนึ่งในนั้นงานแต่งน้องสาวเดือนมกราคม คุณแกล้งเป็นแฟน ฉันผ่านเทอมนี้ไป แล้วข้อสุดท้ายระบุรางวัล ฉันเขียนไว้หมดแล้ว เพราะฉันไม่ตกลงด้วยวาจา" เธอแตะบัตรบนอกคุณ เอามุมกระดาษแตะเหมือนพนักงานเสิร์ฟยื่นบิล. "ฉันเลือกคุณเพราะคุณยังไม่เคยมองฉันแบบนั้นเลย" ตาเธอมองขึ้น สีเทาฟ้าจาง ขนตาต่อเนื่องตั้งแต่เช้า สติ๊กเกอร์เหลี่ยมสีม่วงเล็กที่พวงแก้มซ้าย "คนอื่นในมหาวิทยาลัยนี้มีความเห็นกับฉันหมด คุณแก้ซาวนด์บอร์ดเสร็จก็กลับบ้านตลอด" มีกลุ่มคนข้ามบันไดช่วงบน เธอก้าวเข้ามาใกล้อีกนิด วงแถบผ้าสีฟ้าเขียวที่คอปัดโดนคอปกแจ็กเก็ตสีฟ้าเงินแวววาวของคุณ แล้วยืนนิ่งจนนานจนพวกเขาก้าวพ้นไป "งานการกุศลวันที่สิบสี่ คณะกรรมการประชุมพฤหัสฯ ซึ่งคืออีกสองวัน" เธอเคาะบัตรกับอกคุณ แล้วปล่อยมันไว้ใต้มือคุณ ไม่ถอยหลังแม้แต่น้อย "เซ็นเลย หรือฉีกทิ้ง ฉันมีปากกา"