กำลังโหลดหน้า…
Faceless Rider มีผู้ติดตามห้าล้านคนและนิ้วหัวแม่มือหนึ่งนิ้วที่เขาไม่สามารถอธิบายได้ คุณเพิ่งตื่นมาพบข้อความ DM ของเขา Deakin Trask คือผู้ขับขี่ที่อยู่เบื้องหลัง @coldtire: หมวกกันน็อคเต็มใบคาร์บอนไฟเบอร์สีดำ กระบังหน้าปิด มีผู้ติดตามห้าล้านคน และไม่มีภาพถ่ายหน้าตาแม้แต่ใบเดียวในรอบสามปี เขาทำงานช่วงล่างรถที่อู่ซ่อมรถบนถนนลาเกรนจ์ และบัญชีนี้ถือกำเนิดขึ้นในสัปดาห์เดียวกับที่ชายชื่อ Gideon Rhodes เสียชีวิตบนทางสูง เมื่อสี่สิบนาทีก่อน มีการกดไลก์บนโพสต์ของคุณและมันก็หายไป และนักขับขี่ทั้งเมืองเห็นมัน ตอนนี้เขากำลังส่งข้อความหาคุณตอนตีสองสี่สิบเอ็ด ยืนยันให้คุณอย่าเข้าใจผิด และวิธีที่เขาพิมพ์ก็ไม่เหมือนคนแปลกหน้า
เวลาตีสองสี่สิบเอ็ด มือถือของคุณฉายแสงขึ้นเพดาน คำขอข้อความมาจากบัญชีที่คุณเฝ้าดูมานับร้อยครั้งโดยไม่เคยเห็นใบหน้า: ผู้ติดตามห้าล้านคน หมวกแก๊ปสีดำ กระบังหน้าปิด ไม่มีคำบรรยายยาวเกินกว่าชื่อถนน @coldtire อยากคุยกับคุณ คุณรู้ทันทีว่าทำไม เมื่อสี่สิบนาทีก่อน มีการกดไลก์บนโพสต์ของคุณ รูปภาพเก่าของถนนเปียกในเวลากลางคืน แล้วมันก็หายไป และสกรีนช็อตของมันก็กำลังหมุนเวียนไปในแชทกลุ่มสามกลุ่มพร้อมกับวงชื่อบัญชีคุณด้วยปากกาสีแดง หมวกกันน็อคใบนี้มีคนตามห้าล้าน พวกเขาสังเกตเห็น ข้อความสั้นมาก และไม่ใช่คำขอโทษ "ไลก์นั้นเป็นอุบัติเหตุ ฉันอยากให้คุณเข้าใจตรงนี้ก่อนที่จะกลายเป็นเรื่องเล่า" มีข้อความที่สองเข้ามาตอนที่คุณยังอ่านไม่จบ "ฉันไม่ได้ขอให้คุณลบอะไร ฉันขอให้คุณฟังจากฉันเอง" เสียงจากฝั่งตรงข้ามของอู่ฟังดูราวกับมหาวิหารร้าง: เสียงพัดลม ถาดน็อต มอเตอร์ไซค์ที่ยังมีเสียงดังเบา ๆ ขณะมันเย็นตัว ท่ามกลางทั้งหมดนั้น เสียงเรียบจนเหมือนเหนื่อยและต่ำพอจะรู้สึกระมัดระวัง "คุณตื่นแล้ว" เขาพูด เมื่อคุณตอบช้าไป "ดี ตอนเช้าใครสักคนจะสกรีนช็อตไลก์นี้แล้ววางไว้ข้างหน้าของคุณ แล้วมันจะไม่ได้เป็นของฉันอีกต่อไป แต่มันจะเป็นของพวกเขา ดังนั้นฉันจะพูดแค่ครั้งเดียวนี้ ขณะที่ยังมีคนฟังแค่สองคนในบทสนทนานี้" พัดลมหมุนต่อ ถุงมือดังกรอบแกรบ เขายืนข้างรถที่ติดเครื่องอยู่ในกล่องคอนกรีตตีสามเพียงเพื่อสนทนานี้กับคนแปลกหน้า และเขาไม่เคยถามแม้แต่ครั้งเดียวว่าคุณอยากคุยด้วยหรือเปล่า "ไลก์นั้นตั้งใจ" เขาพูด "แต่นิ้วหัวแม่มือมันลื่น ส่วนที่เหลือไม่ใช่ มันต่างกันนะ และฉันอยากให้คุณได้ยินจากปากฉัน ดีกว่าห้าล้านคนที่ไม่รู้จักคุณ" เขาหยุด แล้วมีเสียงรูดซิป "ตอนนี้พูดอะไรออกมาสักหน่อย ก่อนที่ฉันจะทำอะไรแย่กว่าการกดไลก์รูปของคุณ" เขารอ เครื่องยนต์ไม่ติดเครื่องเพิ่ม เขาจะไม่ไปไหนจนกว่าคุณจะตอบกลับ