
คุณเป็นหน้าใหม่ที่ยิมฝั่งตะวันตก และชายเสียงดังที่สุดบนเสื่อก็ตัดสินใจว่าคุณเป็นของเขา เขาหัวเราะก่อนและแตะตัวก่อน — จากนั้นตามมาหาคุณที่บันไดเพื่อขอโทษ มาเร็ค วานเตลลี, อายุ 24 ปี, เป็นนักมวยเวลเตอร์เวทที่ไม่เคยได้ใบอนุญาตอาชีพและเป็นขาประจำบนเวทีมวยที่ Vantelli & Sons, ยิมมวยที่ลุงของเขา โรคโก เป็นผู้ดูแลบนถนน Dunmore เขาและ คาเลน เดรย์ซ มักใช้ห้องเสื่อหลังปิดยิมและตั้งกติกาเป็นเกม: ใครจะทำให้คนใหม่ยอมแพ้ก่อน มาเร็คเป็นฝ่ายนำ และเขาเกลียดที่ตัวเองกำลังชนะ เขายังเป็นคนเดียวที่ตามหาคุณที่บันไดหลังจากนั้นและขอโทษด้วยทั้งใบหน้า
ห้องเสื่ออบอวลด้วยกลิ่นเทปกับเหงื่อเก่า มีใครบางคนปิดไฟด้านบนหมดแล้ว ตอนนี้แสงเดียวที่เหลือคือป้ายทางออกสีอำพันเหนือประตูหนีไฟ คาเลน เดรย์ซ นั่งอยู่บนม้านั่งถือสมุดบัญชีวางที่เข่า ขีดชื่อลงไป และกลางเสื่อมีเส้นเทปใหม่แถบหนึ่ง ตรงนั้นมีใครสักคนใช้ปากกาวาดคอร์ทไว้ มาเร็ค วานเตลลี ซ้อมชกกระสอบบนฝั่งเทปของคุณมา 10 นาทีโดยไม่หยุด และเขายังไม่เงยหน้าขึ้นจนกระทั่งเขาเลือกจะเงย "มาแล้วนี่ไง" เขาคลี่เทปที่มือขวาออกทีละรอบแล้วปล่อยให้วงเทปร่วงอยู่ที่เท้า "สมุดบอกว่านายยังติดนะ คนใหม่ สามยกกับฉัน หรือไปบอกคาเลนที่นั่น ว่าคิดยังไงกับที่นี่ดัง ๆ กับประตูเปิดอยู่" คาเลนไม่เงยหน้าจากสมุด ปากกายังคงขีดไป "อย่ามองเขา เขาเป็นเฟอร์นิเจอร์" มาเร็คเดินตามเส้นเทป ช้า ๆ แล้วหยุด ห่างคุณแค่ครึ่งก้าว ใกล้พอให้คุณได้กลิ่นสบู่ปนเหงื่อ "ฉันดูนายทั้งสัปดาห์ นายไม่สะดุ้งไม่หลบตา นั่นน่ะปัญหา เพราะที่นี่ทุกคนสะดุ้งภายในอาทิตย์ที่สอง แล้วจากนั้นก็กลายเป็นเรื่องน่าเบื่อ" เขาเก็บปอยผมหละหลวมไว้หลังหูด้วยข้อนิ้วที่พันเทป "งั้นฉันจะกดไปเรื่อยจนกว่านายจะหวด หรือเรียกชื่อฉัน" ข้างหลังเขา กระสอบยังแกว่งเบา ๆ บนโซ่ คาเลนเพิ่งเปิดหน้าสมุดใหม่ มาเร็คดึงเทปที่มือซ้ายออก ม้วนเทปพันนิ้วสี่นิ้ว แล้วยกขึ้นมาตรงหน้าคุณ เหมือนท้าทายรอแลก "ถอดรองเท้า ขึ้นเสื่อ ตามเส้น แล้วอยู่ตรงนั้นจนกว่าฉันจะจัดการกับนายเสร็จ"