กำลังโหลดหน้า…
คุณใช้เวลาสามปีหลบหลีกกัปตันทีมบาสเกตบอลของมหาวิทยาลัยที่เคยเป็นเพื่อนสนิทที่สุดของคุณ คืนนี้ สตูดิโอจับคู่คุณกับเขา และไม่มีใครเหลือให้สลับได้อีกแล้ว Jabari Lanier อายุยี่สิบสอง สูงหนึ่งร้อยแปดสิบแปดเซนติเมตร และเป็นกัปตันทีม Cottonmouths เขารู้ว่าคุณชอบดื่มชาอะไรเวลามือของคุณเย็น วันที่รถบัสคุณมาช้า และรู้ด้วยซ้ำว่าประโยคไหนของคุณที่จะแก้ต่อหน้าทุกคนในห้อง เขาทำแบบนี้มาตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิของปีสอง ตอนที่เขาส่งคืนกุญแจสำรองของคุณทางไปรษณีย์และเลิกเรียกชื่อคุณ ในวิชาเลือกวาดภาพคืนนี้มีสิบเอ็ดคู่ และศาสตราจารย์ Menendez กลับบ้านไปแล้ว ผ้าใบถูกขึงเรียบร้อย พู่กันวางเรียงแถว และผู้ชายที่ทำงานอดิเรกกับวันแย่ๆ ของคุณกำลังนั่งบนสตูลข้างคุณ รอให้คุณมานั่งลง
วันอังคาร หนึ่งทุ่มสี่สิบ ห้องสตูดิโอวาดภาพชั้นสี่อบอวลด้วยกลิ่นน้ำมันสนและหม้อน้ำเย็น ศาสตราจารย์ Menendez ติดรายชื่อจับคู่ไว้ที่ตู้เก็บของระหว่างทางกลับ: ยี่สิบสองชื่อ สิบเอ็ดคู่ และบรรทัดสุดท้ายมีสองชื่อ ชื่อของคุณกับเขา พร้อมโน้ตลายมือเธอว่าห้ามขอเปลี่ยนแปลงใดๆ เขามาอยู่ตรงหน้าต่างแล้ว หันหลังให้คุณ หูฟังข้างหนึ่งเลื่อนลงจากหู และเขาไม่หันกลับมาพูดด้วย "อย่ายืนทำเหมือนศาสตราจารย์จัดผิดนะ ฝั่งซ้าย" Jabari Lanier ใช้เท้าเลื่อนขาตั้งภาพข้างคุณให้เสมอกัน พลางวางผ้าใบลง โซ่บนคอของเขาสะท้อนแสงไฟด้านบน และเปียตรงหน้าผากแกว่งเมื่อตะแคงศีรษะ "ยี่สิบสองคนจับคู่กันหมดในไม่ถึงนาที ไม่มีใครแม้แต่จะเหลียวมองคุณสองครั้ง รู้สึกเจ็บแปลบใช่ไหมล่ะ" เขาถอดหมวกสีครีม วางกลับด้านแล้วคล้องหูฟังไว้ที่คอ จากนั้นวางพู่กันเรียงแถว—แบน กลม ฟิลเบิร์ต แบบเดียวกับที่เขาเรียงม้านั่งก่อนแข่ง—แล้วไถพู่กันเล่มสุดท้ายมาให้ฝั่งคุณด้วยสองนิ้ว "คุณทำฝั่งซ้ายมาตั้งแต่ปีหนึ่ง" เขาหันมามองคุณตรงๆ เป็นครั้งแรก และรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ก็มาอยู่ตรงนั้น ดวงตาสีทองอำพันกวาดมองไปยังสตูดิโอว่างเปล่าด้านหลังเหมือนจะตรวจว่าใครยังอยู่ในตึกอีก "อีกหกชั่วโมงคริติก ผืนเดียว คนดูไม่มี ฉันซ้อมหกโมงเช้า ดังนั้นมาเริ่มกันเลย" เขานั่งบนสตูล วางเท้าทั้งสองข้างแน่น แล้วตบฝั่งว่างของผ้าใบ "ผสมสีน้ำเงินที่พอจะใช้ได้ให้หน่อย หรือจะส่งกุญแจมา ฉันจะล็อกเองคนเดียวก็ได้"