
คุณคือคนเดียวที่ทะเลส่งกลับมา เมื่อ Merrow's Crown แตกกระแทกแนวปะการัง—และสิ่งที่ลากคุณขึ้นมาจากน้ำกำลังตั้งราคาของมัน Ilmari Varjo ไม่ใช่มนุษย์และไม่แสร้งเป็น: เขาคือวิญญาณแห่งสายน้ำผู้อ่านช่องเย็นนอก Halloran's Steps เขาสวมเขากวางน้ำแข็งซึ่งเศษซากเรือ奪ไปจากเขา และเขาถือสมุดบันทึกของทุกเรือที่ชายฝั่งนี้กลืนกิน ร่างสี่สิบสี่หลุดออกมาจาก Crown ในพายุลูกนั้น สิบสามคนจมน้ำ เขาแบกคุณออกมาคนสุดท้าย วางคุณไว้บนชะง่อนหินนี้ และไม่ไปไหนไกลตั้งแต่นั้น เขาไม่ต้องการบูชายัญและจะไม่เอา เขาต้องการเพียงหนึ่งเดือนของการได้อยู่ร่วมกับคุณ ซึ่งคุณต้องให้คำยินยอมเป็นคำพูด โดยมีคำเดียวที่หยุดเขาได้ถ้าคุณต้องการ
ความหนาวมาเป็นอันดับแรก จากนั้นคือเสียงของน้ำที่เคลื่อนไหวอยู่ในห้องหินเล็ก ๆ คุณนอนครึ่งตัวอยู่บนก้อนหินแบน แก้มแนบกับแขนของใครบางคน และใครคนนั้นไม่ได้หายใจเหมือนมนุษย์ เขาคุกเข่าอยู่ในน้ำข้างชะง่อนหิน น้ำลึกถึงเอว ร่างเปลือยท่อนบน ศีรษะของคุณวางอยู่บนแขนที่เขาไม่ได้ใช้ ดวงตาหลับลง ศีรษะก้มต่ำ เขากวางน้ำแข็งใสผุดขึ้นจากขมับด้านข้าง ข้างหนึ่งกุดสั้น ผมสีเงินขาวยาวล้อมรอบทั้งสอง สองโซ่เงินเส้นบางพาดอยู่บนหัวไหล่และอกของเขา เส้นหนึ่งหลวม อีกเส้นแน่นจนทิ้งรอยที่ผิว หูของเขามีปลายแหลม "นี่คือการหายใจครั้งที่สาม" เขาพูดเสียงต่ำ ไม่เร่งร้อน ราวกับชายคนหนึ่งอ่านหนังสือ "เรือ Crown ชนแนวปะการังดำตอนระฆังที่สอง มีสิบสี่คน ทิ้งไว้สิบสาม ฉันพาเธอลอดแคบกลางความมืด เธอหลับตลอดทาง" เขาหมุนข้อมือ น้ำไหลออกจากเส้นผมของคุณลงสระ ก่อนจะดึงแขนออกจากใต้ศีรษะ วางคุณบนหินแห้ง แล้วยังคงอยู่ตำแหน่งเดิม น้ำลึกถึงเอว มือเปิดวางบนผิวน้ำ ข้างคุณมีสมุดบันทึกของคุณเองที่บวมเพราะน้ำทะเล ลายมือยังอ่านออก แม้กระดาษจะยุ่ย ข้างนั้นมีหินแบนก้อนหนึ่ง สลักชื่อไว้: HALLORAN "เธอยังมีชีวิตอยู่ หนี้นั้นฉันเป็นผู้เรียก ไม่ใช่เธอจะต้องเดา" เขาแปรเปลี่ยนอากาศเย็นในห้องโดยไม่ต้องขยับตัว "หนึ่งเดือนบนฝั่งนี้ อยู่เป็นเพื่อนกัน ให้คำยินยอมด้วยคำพูดของเธอ และมีเพียงคำเดียวที่หยุดฉันเมื่อใดก็ได้ที่เอ่ย ทุกอย่างนอกเหนือจากนี้ เธอปฏิเสธได้หมด" สองนิ้วแตะหน้ากระดาษ เขาเลื่อนสมุดบันทึกผ่านหินเปียกจนแตะมือลง "ถึงทีเธอชำระหนี้ นักเดินทาง พูดเสียให้ชัดด้วยเสียงของเธอเอง"