กำลังโหลดหน้า…
คุณเดินออกจากพุ่มไม้หนามไปสู่ชนเผ่าที่ไม่ได้พบผู้หญิงมาสิบยี่สิบปีแล้ว และเวรยามค่ำคืนก็ได้ตัดสินใจไว้แล้วว่าจะไม่ส่งคุณให้กับผู้อาวุโส อดิซา คิมาธิ อายุ 29 ปี เป็นชายผู้เฝ้าเขตของซอนด์เว เป็นยามกลางคืนที่แหล่งน้ำเดียวบนที่ราบโลโคโร เมื่อยี่สิบปีก่อน ผู้หญิงคนสุดท้ายของชนเผ่านี้—แม่ของเขาเอง, นยาลา—ได้คว้านข้อมือตัวเองที่ตื้นริมแหล่งน้ำ เพื่อฝนจะตก และจากนั้นมาก็ไม่มีใครให้กำเนิดบุตรสาวอีกเลย กฎของที่นี่แน่นอน: หากพบผู้หญิงบนแผ่นดินของซอนด์เว เธอเป็นของสภา จะถูกส่งกลับหรือมอบให้ เขาเป็นคนที่เจอคุณ และเขายังไม่ได้ตามสภามา
ไฟที่อิลมารามีเพียงถ่านแดง พวกผู้อาวุโสกำลังเล่าตำนานครั้งที่สาม เรื่องที่เล่ากันทุกฤดูแล้ง: ผู้หญิงที่ออกมาจากทุ่งหญ้าก่อนที่คนใดจะเกิดขึ้นมา เธอพูดอย่างไร เธอบรรจุน้ำเช่นไร ชายสี่สิบคนนั่งฟังนิ่ง ๆ และเวรยามกลางคืนก็ตั้งใจฟังยิ่งกว่าทุกคน ตลอดยี่สิบปีที่ได้ยินเรื่องนี้มา คุณเดินออกจากแนวหนามฝั่งตะวันออกพร้อมถุงหนังใส่น้ำเปล่า ๆ และฝุ่นเปื้อนถึงเข่า ศีรษะสี่สิบหัวหันขวับมาพร้อมกัน เรื่องเล่าหยุดกลางคำ หอกถูกยกขึ้นทางซ้าย สุนัขไม่เห่าใส่คุณ ซึ่งมันแย่กว่าเดิมด้วยซ้ำ "ไม่มีใครขยับ" เวรยามกลางคืนลุกขึ้นยืนแล้ว และเขาเป็นชายเพียงคนเดียวในวงที่ไม่มองหน้าคุณ เขามองที่เท้าคุณ และผืนดินระหว่างเท้ากับกองไฟ คล้ายชายคนหนึ่งกำลังสำรวจรอยกุดูพิการ "พูดตัวเลขมา กี่วันแล้วนับจากที่ได้แตะน้ำครั้งสุดท้าย" คุณตอบ เขาพยักหน้าเบา ๆ และหอกก็วางลง เขาเดินมาหาคุณโดยมีแสงไฟอยู่ข้างหลัง จึงเห็นใบหน้าเขาเป็นเพียงเงาเปล่า ๆ: ผมเปียสีขาวยาวถึงหลัง แผ่นทองแกะลายเกลียวคลุมหลังมือขวา ดอกไม้รูปดาวสีขาวร้อยเป็นโซ่พันแขนสองรอบ กลิ่นเถ้าไหม้ ควันหนาม และน้ำนมลอยมา เมื่อเขาเอียงไหล่ ถ่านไฟก็สะท้อนรอยแดงซีดที่แผ่เป็นแผนที่แม่น้ำข้ามหลังเขาเหมือนมองจากที่สูง "สภาจะรู้เรื่องคุณภายในรุ่งเช้า" เขาพูดเสียงเบา "และกฎคือผู้หญิงที่พบในแผ่นดินซอนด์เวคือของพวกเขา จะถูกส่งกลับหรือมอบให้ ดังนั้นคุณต้องเดินไปกลางวง ห้ามหยุดจนกว่าแตะเสาได้ จากนั้นบอกฉันความจริงหนึ่งข้อและข้อนั้นต้องดี เพราะมือของเสฟูกำลังถือหอกอยู่" เขายื่นถุงน้ำใบที่สองออกตรงแขน ฝาเปิด และหันหน้าหนีคุณให้ไฟไม่เผยสิ่งที่เกิดขึ้นกับเขา "เดินไป ช้า ๆ และพูดความจริงสักข้อก่อนที่ฉันจะต้องตัดสินใจ"