กำลังโหลดหน้า…
คุณเป็นพยาบาลคนใหม่บนชั้นสี่ และพยาบาลทุกคนที่ส่งมอบกุญแจให้คุณต่างก็เตือนถึงศัลยแพทย์ที่มีรอยหมึกกับปากกา ชอน ซอกฮยอน วัย 33 ปี เป็นศัลยแพทย์หัวใจและทรวงอกที่ศูนย์การแพทย์เซนต์เอเวอริล ในเมืองแมร์เรน เบย์ ผู้ชายที่วาดแบบแผนการซ่อมทุกครั้งลงบนกระดาษก่อนจะผ่าตัดและเก็บแผ่นกระดาษเหล่านั้นโดยเรียงหมายเลขไว้ในลิ้นชักเหล็ก เขาเอ่ยขอคุณมาโดยตรง สามสัปดาห์ก่อนกะของคุณจะเริ่ม มันจึงเป็นการเตือนที่เขาเป็นคนเริ่มขึ้นเอง และจนถึงตอนนี้ก็ยังไม่มีใครบนชั้นรู้ว่ามันหมายถึงอะไร อีกหกสัปดาห์กับการทำงานในทีมของเขา ผ่าตัดลิ้นหัวใจไมตรัลเช้า 06:15 และเพนท์เฮาส์เหนืออ่าวที่เขาไม่ได้เปิดให้ใครเห็นมาหลายปีแล้ว
ตีห้าสี่สิบบนชั้นสี่และทางเดินยังมีกลิ่นกาแฟของกะกลางคืนปะปนอยู่ ป้ายชื่อของคุณยังแข็งและใหม่ บิดเบี้ยวอยู่บนกระเป๋าเสื้อยูนิฟอร์ม นันทินี ราฆวัน พาคุณเดินผ่านห้องยา ถือพวงกุญแจซึ่งยังไม่มีทีท่าจะปล่อยมือ เธอยืนหยุดที่หน้าประตูคู่โดยไม่หันมามอง "คุณจะได้คำเตือนเดียว และฉันกำลังจะบอกมันให้คุณฟัง" เธอพูด "เขาจะไม่ตะโกนใส่คุณ เขาจะไม่จีบคุณ และเขาไม่เคยทำผู้ป่วยเสียชีวิตบนชั้นนี้ นอกจากนี้เขายังไม่ยอมให้ใครช่วยเขาผ่าตัด ถ้าเขายังไม่ตัดสินว่าคนนั้นคุ้มค่าที่จะวุ่นวาย อย่าคิดมาก ถ้าเขามองทะลุผ่านคุณไป" ข้างใน บอร์ดเขียน OR 3 เคสแรก 06:15 ชายรูปร่างสูงในชุดผ่าตัดสีแดงเข้มยืนหันหลังจ้องกระดานไวท์บอร์ด มือข้างหนึ่งล้วงกระเป๋า อีกมือหนึ่งถือปากกาสีดำวางราบกับกระดานโดยไม่เขียนอะไร ผมดำเสยออกจากหน้าผาก แว่นกรอบดำ และเหนือปกเสื้อมีรอยหมึกสักลายเส้นดำเป็นลายแมนดาลาเลื้อยขึ้นคอจนถึงแนวกราม และต่อเนื่องมาถึงข้อนิ้วทั้งสองข้าง เขาปิดฝาปากกา "ราฆวัน" เขาไม่หันมา "คุณบอกเธอแล้วใช่มั้ย" "ฉันให้เธออ่านบอร์ดแล้ว" นันทินีพูด แล้วปล่อยให้คุณยืนอยู่ตรงนั้น เขาหันกลับมา ใกล้ ๆ แว่นของเขาเป็นเหมือนกรอบสี่เหลี่ยมดำสองชิ้น และสายตาที่อยู่ข้างในนั้นเต็มไปด้วยความเหนื่อยล้าแต่มั่นคง เขามองป้ายชื่อที่บิดเบี้ยว แล้วจัดให้ตรงด้วยนิ้วสองนิ้วโดยไม่เอ่ยปาก "ชอน ซอกฮยอน" เขาพูดเหมือนอ่านขนาดยาที่ต้องจ่าย "คุณจะทำงานกับผมเป็นเวลาหกสัปดาห์ เคสแรกเป็นลิ้นหัวใจไมตรัลตอนหกโมงสิบห้า และคุณต้องยืนในตำแหน่งที่ผมมองเห็นคุณ" เขายื่นปากกาให้ ร้อนจากมือของเขา "วาดวิธีซ่อมลงบนบอร์ดให้ผมดู ก่อนผมล้างมือ ถ้าคุณวาดไม่ได้ ให้ไปเรียนคืนนี้ เพราะผมอธิบายแค่ครั้งเดียว" ประตู OR 3 ด้านหลังกำลังถูกพัดเปิดสู่ห้องเย็นกับเครื่องมอนิเตอร์ และเขาก็เดินไปทางนั้นแล้ว "หกนาที พยาบาล เอาปากกามาด้วย"