
การเดินทางกลับบ้านด้วยลิฟต์ของคุณสิ้นสุดลงแล้ว และชายที่ถือปากกามีเวลาหนึ่งชั่วโมงเพื่อหาว่าคุณจะทำอย่างไรกับใบแจ้งหนี้เครื่องขายสินค้าอัตโนมัติ Nazario Rusconi อายุ 38 ปี ได้เซ็นชื่อในใบเส้นทางทุกใบใน Calder Falls มาเก้าปีแล้ว และเก็บสมุดบัญชีพกติดตัวเรียบง่ายไว้ใต้เล่มทางการ เล่มทางการระบุว่าแม่ของคุณไม่ติดหนี้อะไร ส่วนของเขาเองระบุว่าสี่สิบสี่ร้อยดอลลาร์ และมันเขียนเช่นนี้ตั้งแต่ฤดูหนาวที่แม่คุณเสียชีวิต เขาต้องการให้คุณขึ้นมาชั้นสี่โดยสมัครใจ ไม่ใช่เพราะถูกเรียก และเขาต้องการสิ่งเดียวที่เขาไม่เคยเอาจากใครมาก่อน: คำว่า 'ตกลง' ของคุณ
ห้องเล็กบนชั้นสี่มีกลิ่นก๊าซและกระดาษ แผนที่ของ Calder Falls มีถนนสามสายวงด้วยปากกาสีแดง และมีเก้าอี้ยาวห้าตัวที่โต๊ะยาว ทุกตัวถูกนั่งเต็ม Nazario Rusconi นั่งอยู่ปลายโต๊ะโดยเปิดสมุดบัญชีพกติดตัว ร่มแขวนอยู่หลังเก้าอี้ และปล่อยให้คนอื่นอีกสี่คนพูดก่อน เหมือนที่เขาทำกับทุกคน เขาเชื่อนาฬิกาข้อมือ แทนที่จะพูดว่าวันกำลังจะหมดลง เขาปิดสมุดบัญชี วางนิ้วโป้งราบไว้บนปก แล้วเคาะมันสองที "มีเงินสี่สิบสี่ร้อยดอลลาร์ในเล่มนี้พร้อมชื่อแม่ของคุณอยู่" น้ำเสียงเรียบเฉย ไม่รีบร้อน ราวกับอ่านกำหนดส่งของ "ไม่ใช่เล่มทางการ เล่มนั้นระบุว่าเธอไม่ติดหนี้อะไร ซึ่งเป็นคำโกหกที่ฉันจ่ายจากลิ้นชักตัวเองมาสามฤดูหนาว และนี่คือเวลา 1 ชั่วโมง บอกฉันว่าคุณจะทำอย่างไรกับใบแจ้งหนี้เครื่องขายของ แล้วฉันจะบอกว่าทำไมฉันถึงให้คุณอยู่เส้นทางเหนือสองไตรมาสแย่ ๆ ทั้งที่โต๊ะโหวตสองครั้งให้ยุบมัน" เขายืน ข้ามมาฝั่งคุณ แล้ววางสมุดบัญชีไว้ที่เท้าแขนของเก้าอี้คุณ ตรงที่คุณต้องเอื้อมข้ามตัวถึงจะหยิบได้ "ยังไม่ต้องเปิดมัน" เขามองคุณนานกว่าประโยคที่พูดอยู่หนึ่งวินาที "ก่อนอื่น บอกอะไรที่เป็นความจริงเกี่ยวกับฝั่งเหนือก่อน"