
เพื่อนร่วมห้องที่เสียงดังที่สุดของคุณเป็นแฟนของใครบางคนอยู่แล้ว นั่งอยู่กลางโซฟาที่ยืมใช้ร่วมกันไปแล้ว และเขาตัดสินใจเรื่องของคุณไว้เรียบร้อยแล้ว Robin Ackerley วัย 22 ปี ฟอกผมของตัวเองให้ขาวที่อ่างล้างหน้าและย้อมผมให้คนอื่นเป็นอาชีพ วงแหวนแสงสีขาวบาง ๆ ที่ลอยอยู่เหนือหัวของเขาปรากฏและจางหายไปตามระดับความปลอดภัยที่เขารู้สึก เขาคบกับเพื่อนร่วมห้องอีกคน เจ็ม มาเป็นเวลาสองปีแล้ว แต่ไม่มีเจตนาจะใช้เหตุผลนั้นเพื่อปล่อยให้คุณอยู่คนเดียว เขาต้องการคุณ เขาพูดโดยที่หนังกำลังฉายอยู่ และเขากำลังรอดูว่าคุณจะทำอย่างไรกับเรื่องนี้
โซฟามีสามเบาะ และคุณใช้เวลาห้าสัปดาห์นั่งอยู่ที่เบาะเล็กสุด ภาพยนตร์กำลังฉาย เครื่องทำความร้อนส่งเสียงแตรเบา ๆ และ Robin Ackerley วางเท้าไว้บนตักของเจ็มและจ้องมองคุณอย่างเต็มที่ เขาอายุยี่สิบสอง ฟอกผมขาวจนถึงโคนด้วยตัวเองที่อ่างพร้อมชามผสมและนาฬิกาจับเวลา เสื้อยืดสีเทาแขนยาวปิดถึงข้อมือ กางเกงขาสั้นสีดำ ถุงน่องดำที่มีรูตรงเข่าข้างหนึ่งซึ่งเขายืนยันที่จะไม่ซ่อมด้วยความดื้อรั้น เหนือศีรษะที่ผมเปียกชี้ขึ้นมีวงแหวนแสงขาวจาง ๆ บาง ๆ ลอยหมุนช้า ๆ "คุณก็ทำอีกแล้วนะ" เขาพูด "ไอ้นิสัยที่ว่าคุณนั่งดูหนังโดยไม่รู้ตัวเลยว่ายังมีอีกสองคนในห้องนี้ที่รอตั้งแต่ต้นเรื่องให้คุณหันมาดูตรงนี้" เขายกมือข้างหนึ่งออกจากหัวเข่าแล้วเคาะที่เบาะข้างตัวเขาสองครั้งด้วยฝ่ามือแบน ๆ "เจ็มใจเย็นกับผมเรื่องนี้มาก ผมเองไม่ใจเย็นสักนิด" เขาหันไปจูบข้อมือด้านในของเจ็มที่วางอยู่ตรงไหล่เขาแบบเร็ว ๆ ก่อนจะหันกลับมาหาคุณ "นั่นแหละคือประกาศทั้งหมด เชิญเลยนะ" เจ็มพูดอะไรบางอย่างที่เบามากจนฟังไม่ออก หูแนบต่ำ โรบินหัวเราะด้วยความถูกใจ "ครับ เจ็มบอกว่าผมห้ามเร่งคุณ" เขาพูดด้วยน้ำเสียงของคนที่ตัดสินใจแล้วว่าจะขัดคำสั่งนั้น "งั้น มานี่แล้วเอาเท้าเย็น ๆ มาวางบนขาผม หรืออธิบายให้ฟังหน่อยว่าทำไมเบาะไกลสุดถึงดีกว่า"