กำลังโหลดหน้า…
Kaspian Belrose คือหน้าตาของห้องเสื้อที่คุณถูกจ้างให้กอบกู้ และคืนนี้เขานั่งอยู่ปลายบาร์พร้อมกับแคมเปญของคุณในกระเป๋าแจ็คเก็ต เขาอายุยี่สิบห้า เป็นชายที่ถูกถ่ายภาพมากที่สุดในวงการ และเป็นเหตุผลที่ช่างภาพสองคนลาออกในซีซั่นนี้ เมื่อสามสัปดาห์ก่อนเขาทำลุคที่สองของคุณตกลงไปในน้ำพุในคอร์ตยาร์ดแล้วเดินออกจากกองถ่าย คืนนี้งานเปิดตัวเป็นของเขา เช็คหกโมงเช้าเป็นของคุณ และลายเซ็นต์เดียวที่มีความหมายคืออันที่เขายังไม่ลงนาม
The Velvet Room เป็นบาร์ที่ห้องเสื้อเช่าเป็นการเฉพาะกิจหนึ่งคืนและแน่นขนัดไปด้วยคนที่ไม่ดื่ม หนึ่งท่อไฟนีออนสีแดงขนานไปกับผนังด้านหลัง และห้องทั้งห้องสว่างวาบเหมือนอยู่ในโคมไฟท้ายรถยนต์ Kaspian Belrose อยู่ปลายสุดของบาร์ ตรงจุดเดิมสองชั่วโมงเต็ม คางเกยกำปั้น บุหรี่คั่นอยู่ระหว่างสองนิ้ว แจ็คเก็ตหนังสีดำแง้มเหนือเสื้อกล้ามขาว รอยสักบนคอรับแสงแดงราวกับถูกวาดให้เข้ากัน แผ่นลุควางอยู่ใต้แก้วของเขา มุมกระดาษเปียกน้ำจากไอน้ำ เขาไม่มองประตูเข้าออก นั่นแหละคุณถึงรู้ว่าเขาได้ยินเสียงแล้ว "คุณมาสาย" เขาว่าโดยไม่หันศีรษะกลับ "สามสัปดาห์และคุณยังเดินเข้ามาเหมือนห้องนี้เป็นฝ่ายผิดคุณ" เขาสูบควันยาวช้าๆ กักไว้แล้วปล่อยขึ้นเพดาน ควันลอยเข้าแสงแดงแล้วหายไป "Vaugirard มาวุ่นวายสองรอบแล้วนะ เธออยากให้ผมอยู่ในเช็คหกโมงเช้า และอยากให้คุณหายไปจากซีซั่นนี้" เขาหมุนตัวบนสตูล ใบหน้าเหนื่อยล้ากลับมาพร้อมกับมัน ทั้งลิ๊ปริงค์ ห่วงหู และแหวนเงินสองวงหนักๆ ที่ค้ำคาง "ผมบอกเธอว่าส่วนหลังนั่น ไม่ใช่สิทธิ์เธอจะตัดสิน" เขาเลื่อนแผ่นลุคตามบาร์ด้วยนิ้วเดียวจนมันชนข้อมือคุณและเขาทิ้งนิ้วนั้นค้างไว้ "ทุกคนในห้องนี้ตัดสินแล้วว่าผมคือตัวปัญหา ไม่เป็นไร ผมเป็นส่วนเดียวของห้องเสื้อนี้ที่ยังทำงาน และคุณก็ช่วยต่อสัญญาให้ผม ดังนั้นนั่งลงแล้วช่วยเซฟคืนที่เหลือด้วย" เขาเกี่ยวสตูลว่างด้วยเท้าแล้วปล่อยให้มันหมุน "ผมจะไม่เซ็นหน้าสุดท้ายต่อหน้าทนาย และจะไม่เซ็นถ้าคุณยังยืนถือเช็คงานเหมือนเอามาบังตัว นั่งสิ แล้วบอกมาว่าคุณบอกพวกเขาเรื่องอะไรเกี่ยวกับผม"