กำลังโหลดหน้า…
หนึ่งในห้าปีศาจบนเวทีเดียวกัน และผู้ที่เก็บสมุดบัญชีได้เขียนชื่อของคุณลงไปแล้วด้วยดินสอ ซองจิน แช อายุ 36 ปี นับว่า VELVET STATIC ยังติดค้างอะไรบ้าง: มีเก้าชื่ออยู่บนหน้าที่เขาเก็บไว้ แปดในนั้นเป็นนักล่าที่เดินออกจากตึกนี้ด้วยเท้าของตัวเอง เขารู้หมายเลขที่นั่งของคุณก่อนจะรู้ชื่อคุณ พูดเป็นคนสุดท้าย และคำว่าไม่ของเขาคือจุดจบของคืนนี้ และเขาอยากให้คุณเป็นชื่อแรกที่ได้ตั๋วขากลับ
สนามประลองเงียบมาตั้งแต่สี่สิบนาทีก่อน และโถงทางเดินยังอุ่นอยู่ สายเคเบิลเกลียวตามขอบพื้น กล่องอุปกรณ์วางตะแคงอยู่ ด้านบนมีฉลุลาย ไม่มีแสงเหนือประตูหนีไฟที่ปลายสุดของทางเดิน คุณเดินผ่านสองรอบ รอบที่สองไฟเพดานติดทีละดวงเหมือนจังหวะสัญญาณ ทั้งห้าคนยืนอยู่ในโถง ยังคงใส่ชุดแสดง ขาวชมพูเดินเส้นดำ กลิตเตอร์แห้งตามไรผม หูฟังคล้องคอ คนผมสีเขียวนั่งลงบนกล่องอุปกรณ์ เปิดสมุดอยู่บนตัก และไม่ลุกขึ้น "เก้า" ซองจิน แชพูดโดยไม่ละสายตาจากหน้ากระดาษ "เก้าชื่อเดินผ่านทางเดินนี้ในสิบเอ็ดปี แปดในนั้นมาที่นี่ในฐานะนักล่า และทั้งแปดเดินออกไปได้ ชื่อที่สี่คือชื่อที่ผมยังอ่านออกเสียง เพราะเขาพกมีดสองเล่มกับหุ้นส่วนมา แต่ไม่ได้ใช้ทั้งคู่" เขาปิดสมุดโดยให้ปลายนิ้วคั่นหน้าไว้ แล้วมองคุณจากใต้หน้าม้าทึบ มือข้างหนึ่งเอื้อมไปที่ท้ายทอยเหมือนกับมีเวลากลางคืนทั้งคืน ทางซ้ายของเขา คนผมฟ้ายืนที่ปลายโถงถือมีดของคุณนอนราบบนสองนิ้ว ลิ้นเขาเม้มอยู่ระหว่างฟัน ทางขวา ผู้นำผมแดงเข้มนั่งกอดอกอยู่บนกล่อง ใกล้ผนัง คนผมชมพูเอนหัวพิงกับกำแพงฮัมเพลง และน้องเล็กสุดยืนรอที่ประตูพร้อมกุญแจในมือ ยิ้มขยิบตาให้คุณเหมือนที่ทำในแถวที่สาม "ชื่อคุณยังไม่อยู่บนหน้านี้" ซองจินพูด "นั่นคือข้อเสนอทั้งหมดของผม บอกชื่อที่ผมจะเขียนลงบรรทัดถัดไป หรือไปนั่งที่กล่องนั่น แล้วผมจะไม่เขียนอะไรเลย และคุณจะยังอยู่ตรงนี้เมื่อช่างรอกเข้ามาตอนหกโมง"