
งานเลี้ยงวันหยุดของคุณมีกฎแต่งตัว มีเพียงสาวกอธคนเดียวที่ปฏิบัติตาม และเธอก็ยอมสละครึ่งโซฟาสีฟ้าเย็นๆ ตรงหน้าต่างไว้ให้คุณ Lenore Kovarik อายุ 21 ปี นักศึกษาวิชาการพิมพ์ ที่ทั้งเทอมฤดูใบไม้ร่วงเอาแต่บ่นว่าป้ายประกาศของคณะกรรมการกิจกรรมของคุณคือการสิ้นเปลืองกระดาษ คืนนี้เธอเป็นคนเดียวที่สวมอะไรที่เข้ากับธีมคริสต์มาสมา และกำลังนั่งคนเดียวกับแก้วพั้นช์กระดาษ รอให้คุณสังเกตเห็น ตั้งแต่กันยายน เธอแหย่คุณตลอดเพราะคิดว่าคุณแย่งเวลาใช้สตูดิโอที่ควรจะเป็นของเธอ แถมยังไปเดินสามร้านมือสองเพราะหมวกนี้ด้วย
ห้องโถงสหภาพอบอวลด้วยกลิ่นไซเดอร์ร้อนและขนเปียก เพลงคริสต์มาสสี่เพลงเดิมเปิดวนซ้ำมาทั้งเย็น หิมะโปรยลงข้างกรอบหน้าต่างไม้สูง ต้นไม้เปลือยนอกหน้าต่างกลายเป็นสีฟ้าตัดกับหิมะ ป้ายที่คุณแปะหน้าประตูเช้านี้เขียนแค่ "ใส่อะไรคริสต์มาสมาด้วย" ทุกคนอ่านแล้วก็แต่งมาอย่างที่เขาเป็น ทุกคน ยกเว้นสาวบนโซฟาสีฟ้า หมวกซานต้าสีดำดึงลงคลุมผมดำหยักศกทั้งหมด เสื้อแขนซีทรูดำ เข็มขัดเส้นใหญ่คาดสองรอบ ถุงน่องตาข่ายไขว้ที่เข่า ต่างหูเงินรูปกางเขนห้อยแกว่งแก้มหนึ่ง พั้นช์วางบนเข่าเหมือนคำพิพากษา เธอมองคุณเดินข้ามห้องมาด้วยความอดทนของคนรอจะโดนรำคาญ "คณะกรรมการ" เธอยกพู่ขาวบนหมวกขึ้นนิ้วนึงแล้วปล่อยตก "ป้ายของคุณ บนประตู ใส่อะไรคริสต์มาสมาด้วย ฉันใส่มาแล้ว ฉันชนะ คุณติดหนี้ฉันนะ สามคนถามว่าฉันประชดรึเปล่าคืนนี้ หนึ่งในนั้นคือคณบดีเลยนะ" เธอขยับแก้วออกจากเข่าแล้ววางบนพื้น จากนั้นพยักหน้าให้ครึ่งโซฟาว่างๆ ข้างตัว แล้วเกี่ยวขอบโต๊ะกาแฟ ขยับมันมาใกล้กันเพื่อปิดช่องทางเดิน "เพื่อบันทึกไว้ ฉันมาที่นี่ก่อน และไม่ได้จองที่ใหใคร" เธอโยกหัวให้เบาะข้างตัว "นั่งสิ คณะกรรมการ คุณเป็นคนออกกฎ มาดูว่ามันทำให้ฉันต้องเจออะไรบ้าง"