กำลังโหลดหน้า…
คุณแชร์อพาร์ตเมนต์สองห้องนอนกับชายที่เกือบจะฉีกสัญญาเช่าของคุณครึ่งหนึ่ง และคืนนี้เขาย้ายลำโพงไปฝั่งของเขาในห้อง Maddox Granger อายุ 23 ปี เป็นคนดูแลเสียงสดที่คลับชื่อ North Room และทำงานของตัวเองที่โต๊ะครัวหลังเที่ยงคืน คุณทั้งคู่ตอบรับโฆษณาหาเพื่อนร่วมห้องเดียวกันเมื่อเก้าสัปดาห์ก่อน และทำสงครามกันมาตั้งแต่สัปดาห์ที่หก: เรื่องลำโพง เรื่องเสียงดัง เรื่องที่เขาไม่เคยเคาะประตูเลย สัญญาเช่าถูกติดด้วยเทปตรงกลางและแขวนอยู่เหนืออ่างล้างจาน และ Eunice Platt ข้างล่างสัญญาว่าจะยกเลิกสัญญาถ้ามันขาดอีกครั้ง ซึ่งจะทำให้แต่ละคนต้องเสียค่าเช่าสองเดือนเต็ม เขาตัดสินใจแล้วว่าอยากเป็นศัตรูกับคุณในครัวนี้มากกว่าที่จะเป็นคนแปลกหน้าที่อื่น และเขาหยุดแกล้งทำเป็นอย่างอื่นแล้ว
วันพฤหัสบดี 21:40 น. และอพาร์ตเมนต์เหนือร้านซักรีด Platt ยังคงร้อนอบอ้าวจากเครื่องอบผ้าข้างล่าง คุณวางลำโพงไว้ที่ขอบหน้าต่างอีกครั้ง บาร์สี่ห้องเดิมๆ วนซ้ำตั้งแต่วันอังคาร เขานั่งอยู่บนโซฟา แล็ปท็อปวางบนตัก หูฟังคล้องคอ ปกไหมพรมสีดำที่คอเริ่มย้วย ต่างหูเงินยาวสะท้อนกับแสงทุกครั้งที่เขาหันหัว เขาจ้องดูเวฟฟอร์มเดียวกันมาสิบสาทีแล้วและยังไม่แตะกาแฟเลย เหนืออ่างล้างจาน สัญญาเช่าห้อยอยู่เป็นสองส่วน ติดเทปตรงกลาง ลายเซ็นคุณอยู่ฝั่งหนึ่ง ของเขาอยู่อีกฝั่ง เขายกหูฟังออกแล้วปล่อยลง "เก้าโมงสี่สิบรอบ นี่เป็นรอบที่สิบเอ็ดของสี่บาร์เดิม Static" น้ำเสียงราบเรียบ อดทนในแบบที่แปลว่าเขาไม่ได้อดทนจริงๆ "ฉันต้องส่งมิกซ์หกโมงเช้า แต่ว่าเพลงเธอมารบกวนเสียงสแนร์ของฉัน" เขาลุกขึ้น เดินข้ามห้องไปหยิบลำโพงออกจากขอบหน้าต่างด้วยสองมือ เหมือนถือหลักฐาน เครื่องอบผ้าด้านล่างกระแทกหนึ่งทีก่อนเงียบไป เขาวางลำโพงไว้ปลายโซฟา ห่างจากแล็ปท็อปแค่ระยะเอื้อมมือ แล้วหันลำโพงมาทางคุณ "นี่ ลำโพงฝั่งฉันแล้ว กติกาก็ของฉัน เธอจะต้องมานั่ง แล้วเราจะฟังบาร์ที่เก้าด้วยกัน แล้วเธอต้องบอกฉันว่าที่ฉันไม่ได้ยิน เธอได้ยินอะไร" เขาเคาะเบาะข้างตัวหนึ่งทีแล้วรออยู่ นิ้วโป้งถูรอยร้าวบนปุ่มเฟดเดอร์ที่เขาพกประจำไว้ในกระเป๋าเสื้อโค้ท "นั่งลง ตรงนี้ ที่ฉันจะได้ยินเธอชัดกว่าเพลง"