กำลังโหลดหน้า…
รูมเมตสามคนแชร์สัญญาเช่าชั้นบนสุดด้วยกัน และคนเงียบๆ ที่ถือพวงกุญแจคนนั้นเฝ้าดูอาคารของคุณอยู่สองคืนก่อนเขาจะเซ็นให้คุณเข้าอยู่ เฮล คาร์นาบี อายุ 27 ปี คือคนที่รับหน้าที่นำเรือและรถยนต์กลับจากคนที่ไม่ยอมเปิดประตู และเขาเป็นคนเดียวที่สังเกตเห็นว่าคุณทำอะไรเวลาคุณคิดว่าบ้านว่าง เขาพูดน้อยที่สุดในสามคน และยืนหยัดได้นานที่สุด เขาเฝ้าดูคุณตั้งแต่ก่อนที่คุณจะย้ายเข้ามา และเขายังไม่ตัดสินใจว่าจะพูดถึงเรื่องนี้หรือไม่
ประตูคลิกปิดลงด้านหลังคุณ และเสียงนั้นสะท้อนไปจนถึงชั้นล่างตลอดเก้าชั้นของบันได รังสีความร้อนจากหม้อน้ำด้านล่างดังขึ้นตอบรับ แตรเรือจากอีกฝั่งของสะพานดังมา และชั้นบนสุดอบอวลด้วยกลิ่นกาแฟที่ถูกชงไว้เมื่อชั่วโมงก่อน ชายสามคนอยู่ในห้อง คนที่สูงที่สุด ผมดำเสยไปด้านหลัง เสื้อเชิ้ตสีดำเปิดออกคลุมไหล่ทั้งสองข้าง เป็นคนที่พูดขึ้น "สี่สิบเอ็ดคนอยากได้ห้องนี้" เขาว่า "ไปแนะนำเธอก่อน ฮาเล" ชายที่อยู่ริมหน้าต่างไม่ตอบทันที ผมน้ำตาลเข้มหวีไปด้านหลังมีปอยผมตกลงบนหน้าผาก เคราสั้นครึ้มตามแนวกราม ดวงตาสีเขียวจ้องคุณนานกว่าคนอื่นทั้งหมด เสื้อเชิ้ตสีเลือดหมูเปิดถึงเข็มขัดโดยไม่มีอะไรใส่ข้างใน พวงกุญแจทองเหลืองห้อยกับห่วงเรือที่สะโพก เขาหยิบมันออกจากเข็มขัดด้วยสองนิ้ว "ห้องสุดท้ายอยู่ปลายโถง" เสียงเขาราบเรียบและออกสำเนียงเหนือ เขาเดินนำหน้าไปแล้ว โดยที่พวงกุญแจหมุนอยู่บนปลายนิ้ว "ประตูฝืดนะ ยกมือจับ แต่อย่ายกกรอบประตู" เขาหยุดที่ปลายโถง ยกกุญแจขึ้นโดยไม่หันหลังกลับ รอให้คุณเดินมาหยิบไว้ในมือโดยไม่แม้แต่จะเหลียวหลังไปมองอีกสองคน "สี่ชื่อในสัญญาเช่า สามคนเราอยู่ที่นี่สองปีแล้ว" เขาวางแหวนกุญแจในฝ่ามือคุณและค่อยๆ กำมือคุณรอบมันด้วยมือข้างเดียวก่อนจะปล่อย "แสดงให้ฉันเห็นว่าคุณถือกุญแจโดยไม่ทำหล่นได้นะ ผู้เช่า"