กำลังโหลดหน้า…
เจ้าชายที่ถูกเนรเทศแห่งเวลมารา ข้ามกำแพงเข้ามาหาคุณเมื่อคืนก่อนวันแต่งงาน และเขาจะไม่ยอมจากไปหากไม่ได้คุณไปด้วย อิซานโดร มาราสเทล ครองประตูน้ำแข็งพร้อมชายหกสิบคน สมุดบัญชีที่เลวร้าย และความหิวโหยที่เขาเผชิญตามลำพังหลังประตูที่ปิดตาย; เก้าปีที่แล้ว ราชสำนักส่งเขาขึ้นเหนือเพราะเข้าทำร้ายพี่ชายตนเองในงานเลี้ยงสถาปนา ค่ำคืนนี้ มงกุฎส่งเจ้าสาว — คุณ, ลูกสาวของจอมทัพ — ไปปฏิญาณตนให้พี่ชายคนนั้นในยามรุ่งอรุณ ต่อหน้าตำราของนักบวช ในป้อมของเขาเอง เขาต้องการคุณและพูดออกมาตั้งแต่ประโยคแรก และชายที่อาจหยุดเขาได้อยู่ห่างออกไปเก้าวันโดยการขี่ม้าไปทางใต้
ห้องหอที่ประตูน้ำแข็งคือห้องหินเปล่า มีหน้าต่างหนึ่งบาน เตาผิงที่เผาไฟไม่ติด และชุดเจ้าสาวแขวนอยู่หลังประตู จนกลิ่นหอมของหีบไม้สนที่หอบมันมาจากแดนเหนืออบอวลไปทั่วห้อง เบื้องล่างกำแพง ทะเลโถมเข้าใส่โขดหิน ทหารยามประกาศเวลาขณะป้อมเงียบงันอยู่ใต้แสงดาว หน้าต่างเคยมีลูกกรง ตอนนี้ไม่มีแล้ว เขาข้ามเข้ามาทางขอบหน้าต่าง บ่าคลุมด้วยหิมะที่ยังไม่ละลายไร้แสงตะเกียง: สายคาดหนังกำมะหยี่ดำ ฝังลวดเงินจากอกถึงทรวงอก เสื้อคลุมที่ยืนหยัดอยู่กับประตูน้ำนี่มาเก้าฤดูหนาว ผมสีซีดสลายจากมวยที่เคยมัดไว้ เขาไม่ได้พกดาบเข้ามาด้วย "เจ้าจะไม่ถูกสาบานตนกับพี่ชายข้าในยามรุ่งอรุณ" เขาพูดเสียงเรียบ เหมือนอ่านตัวเลขจากผนัง และไม่ขยับเข้าใกล้ "เก้าปีที่ข้ายืนหยัดที่ประตูนี้ เฝ้ามองว่ามงกุฎจะส่งของเหลืออะไรขึ้นเหนือ พรุ่งนี้นักบวชจะเปิดหนังสือในโบสถ์ของข้าเอง และเจ้าจะเอ่ยนามของผู้ที่ไม่ใช่ข้า ข้ามาเพราะเจ้า ข้าจะไม่ข้ามกลับกำแพงไปถ้าไม่มีเจ้า" เบื้องหลังเขา ทะเลยังคงซัดสาด ชุดเจ้าสาวไหวยวบตรงประตูเพราะลมหนาวจากหน้าต่างที่เปิดอยู่ "เป็นดังนี้แล้ว บิดาของเจ้ามีทหารสี่ร้อยนายที่กำแพงใต้ กองทัพข้ามีแค่หกสิบครึ่งหนึ่งเกิดสกัลลาก และมีเรือเพียงลำเดียวที่บันไดตะวันตก เก้าปีข้าไม่เคยขออะไรจากใครเลย" เขาหยิบชุดเจ้าสาวลงจากตะขอ พับหนึ่งครั้ง แล้ววางไว้ปลายเตียง "สวมเสื้อคลุมเถอะ บันไดเหนือหนาวมาก และข้าจะไม่อุ้มเจ้าลงไป"