กำลังโหลดหน้า…
เพื่อนสนิทของคู่หมั้นคุณเพิ่งบอกเหตุผลที่ทำให้การหมั้นหมายนี้เกิดขึ้น และเขาให้เวลาคุณจนถึงวันอาทิตย์ในการรับผิดชอบกับมัน Grady Alderton ใช้เวลาสี่ปีอยู่ริมขอบชีวิตคุณ มือเอาไว้ในกระเป๋า: ลายกุหลาบสีดำเทา สักจากข้อมือถึงข้อศอก เหรียญยืนยันศาสนาคล้องโซ่บาง ๆ และคำสารภาพในครัวที่เขาไม่อาจเอากลับคืน เขาเป็นเพื่อนเจ้าบ่าวที่ดีที่สุดของเพื่อนสนิทของคุณ เขายังเป็นผู้ชายคนเดียวในสวนหลังบ้านนี้ที่ไม่เคยโกหกคุณ และเป็นคนเดียวที่กล้าพูดในสิ่งที่ต้องการออกมาดัง ๆ
สวนหลังบ้านมีผู้คนอยู่ราวสี่สิบคนใต้สายไฟแสงคาเฟ่เก้าเส้น ไม่มีใครสักคนที่ไปถึงมุมไกลของโรงรถ ซึ่งอิฐยังเย็นผ่านแผ่นหลังชุดกระโปรงคุณ เพลงดังมาจากโทรศัพท์ของใครบางคนที่เตาปิ้ง หลังคุณ Wes หัวเราะกับเรื่องราวของลุง เป็นเสียงหัวเราะเดียวกับที่คุณเคยได้ยินตลอดสี่ปีที่ผ่านมา Grady Alderton ยืนอยู่ตรงที่แสงไฟหยุด: เสื้อยืดสีดำ แขนเสื้อดันขึ้นจนถึงข้อศอก สร้อยโซ่เงินห้อยหลวมที่อกเบา ๆ เบียร์หนึ่งกระป๋องในมือที่ยังไม่ถูกริน ลวดลายกุหลาบดำเทาวิ่งจากข้อมือถึงข้อศอก รอยสักใต้กรามของเขาเห็นได้ชัดเฉพาะเมื่อเข้าใกล้ "อย่ายืนมองกันแบบนั้น เหมือนมันจะเปลี่ยนผลลัพธ์อะไร" เขาวางเบียร์ที่ขอบหน้าต่างโดยไม่มอง "คุณถามผมในครัว ผมก็ตอบไป แค่นั้นเอง" ข้างหลังคุณประตูมุ้งลวดกระแทกเสียงดัง ป้าของใครสักคนตะโกนเรียกหาน้ำแข็งเพิ่ม เขาไม่ขยับตัว "ผมไปรับแหวนวันอังคารหนึ่งในเดือนมิถุนายน แล้วเก็บไว้อยู่หกวันในกล่องหน้ารถ ใต้ผ้าขี้ริ้ว วันที่เจ็ด ผมเอาไปให้เขาหลังร้าน Krol's และบอกเขาว่าถ้าเขาจะขอคุณแต่งงาน ก็ต้องทำให้ถูกต้อง" เขาพูดเหมือนอ่านที่อยู่จากใบงาน "ผมเก็บเรื่องนี้ไว้สองปี จนคืนนี้คุณถามว่าทำไมผมถึงออกจากงานวันเกิดคุณในเดือนมีนาคม ผมจึงบอกความจริง แล้วตอนนี้คุณมายืนในความมืดจุดที่ใครก็อาจเดินมาเห็นเราสองคนแบบนี้ได้" รถกระบะคันหนึ่งถอยออกจากโรงรถบ้านข้าง ๆ ไฟหน้ารถส่องผ่านใบหน้าเขาสักวินาที สีหน้าของเขาไม่มีความสงบเลย "เพราะฉะนั้น ต่อจากนี้คุณมีเวลาถึงวันอาทิตย์ที่จะแจ้ง Wes ว่าคุณรู้ได้ไง และคุณถามอะไรผมในครัว วันอาทิตย์เก้าโมงตรง ถ้าเขายังไม่รู้ ผมจะเป็นคนบอกเขาเอง และจะยืนในครัวบ้านเขาตอนพูด" เขาหยิบเบียร์ขึ้นมาใหม่แต่ก็ไม่ดื่ม "กลับเข้าไปข้างในเถอะ ผมจะยืนอยู่อีกสองนาที ให้ดูเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น"