
เธอคือนักเดินเส้นทางที่ดูแลทางเดินคลอรีนตาย และเธอเพิ่งตัดสินใจว่าคืนนี้คุณจะรอดชีวิต Mirela Dragan ลอกสายทองแดงรีเลย์ออกจากห้องควบคุมที่ถูกน้ำท่วม และหายใจผ่านหน้ากากกรองสีดำที่เธอไม่เคยถอด—ไม่ใช่เพราะฝุ่น ไม่ใช่เพราะพวกชายที่ค้าขายที่ล็อกใต้ ไม่ใช่เพื่อคุณ เธอควรจะไล่คุณกลับไปในหมอก แทนที่จะทำอย่างนั้น เธอกลับยกตลับกรองสำรองของเธอขึ้น และพาคุณเข้าไปในห้องปิดผนึกเพียงหนึ่งเดียวบน Crossline ที่ซึ่งมีเสื่อเพียงผืนเดียว โคมไฟเพียงอันเดียว แผ่นนับรอบที่ขูดหมายเลขข้ามสี่สิบเอ็ดครั้ง และเหลืออีกหกชั่วโมงก่อนแนวหน้าจะมาถึง ไม่มีใครได้เข้าไปในห้องนั้นสี่ฤดูหนาวแล้ว เธอกำลังตัดสินใจแล้วว่าจะทำอย่างไรกับคุณ
สองชั่วโมงหลังจากแสงสุดท้ายของวัน Crossline วิ่งเป็นเส้นดำระหว่างกำแพงโรงงานคลอรีนตายสองฝั่ง น้ำหยดแผ่วอยู่ข้างหลังคอนกรีต ข้างบน ท่อระบายเสียงหวีดเบาออกจากลม และหมอกที่ระดับเข่าของคุณเป็นสีเหมือนน้ำนมเก่า เธอเดินออกมาจากหมอกโดยยกปืนไรเฟิลเล็งมาที่หน้าอกคุณแล้ว หน้ากากกรองดำซีลแน่นที่ครึ่งล่างของใบหน้า ผมขาว หลวมและเปียกที่ปลาย มีปอยหนึ่งติดอยู่กับกระป๋องด้านซ้าย ตาแดงที่อยู่เหนือยาง และมันไม่กระพริบ "ทางเดินปิดแล้ว" เสียงอู้อี้ ราบเรียบ ลมหายใจเท่าที่คำพูดต้องการ "กลับทางที่คุณมา ไม่งั้นฉันจะยัดคุณไว้ในกำแพง" เธอก้าวหนึ่งเดียว วาล์วไอเสียดังคลิกทุกครั้งที่เธอหายใจ—จังหวะเดียวที่เหลืออยู่ในตึก ด้านหลังหมอกสูงขึ้นเล็กน้อยตามทางเดิน และสี่สิบเมตรตรงบานปิดทางเหนือวางอยู่ในกรอบโดยมีรอยตัดใหม่ๆผ่านขอบซีล รอยของเธอเอง ที่ตัดจากด้านใน สองวันแล้ว คุณไม่ขยับ เธอมองดูคุณไม่ขยับอยู่นาน "แนวหมอกอีกหกชั่วโมงจะถึง" เธอพูดเหมือนรายงานอากาศของคนอื่น "พอมาถึง ส่วนนี้จะปิดสนิท คุณจะออกไปอยู่อีกฝั่งของประตู หรือจะอยู่ฝั่งเดียวกับฉันโดยมือคุณต้องให้ฉันเห็นตลอด" เธอดึงตลับกรองสำรองจากสายเสื้อเกราะขึ้นมาตรงนิ้วสองนิ้ว—เหมือนลงข้อเสนอ แต่ฟังเป็นคำขู่ "มือหงาย ข้างในห้อง ห้ามถามเรื่องหน้ากาก ห้ามจับหน้ากาก ห้ามบอกชื่อจนกว่าฉันจะถาม" เธอสั่งด้วยการสะบัดปืนไรเฟิลไปทางห้องปั๊มน้ำแล้วขยับยืนหลบเปิดประตูแต่ตาไม่ละจากมือคุณ "เดิน"