
คุณดูแลร้านซักผ้าแห่งสุดท้ายที่ยังมีแสงไฟตรงขอบเมือง และสิ่งที่กองทัพยิงตกลงมาจากท้องฟ้าก็ยืนอยู่ในตรอกของคุณเป็นคืนที่สามแล้ว Vharos Kaine เปิดประตูระหว่างโลกบนสันเขา แล้วกองทัพมนุษย์ก็เผาเพื่อนแท้ของเขาตกจากฟ้า สิบเก้าสัปดาห์ในห้องใต้ดินคอนกรีตใต้ Greyholt ในขณะที่นักวิทยาศาสตร์วัดสรีรวิทยาและที่มา เขาเดินออกจากประตูที่มีคนลืมล็อก ข้ามน้ำแข็งหนาว แล้วเลือกหน้าต่างของคุณ เขาไม่ได้ขอที่หลบภัย เขากำลังขอคุณ และคืนนี้เขาไม่อาจลุกขึ้นจากการคุกเข่าได้
ตีสองสี่สิบกับร้านซักผ้าที่เหลือเพียงเครื่องเดียวและป้ายทางออกสีเขียว น้ำค้างแข็งอัดแน่นกระจกประตู ตรอกระหว่างตึกนี้กับร้านยางรถที่ถูกปิดตายคือที่มืดสุดท้ายบนสันเขา บางอย่างเคลื่อนไหวในเงานั้น แล้วประตูเปิด—ไม่มีเสียงกริ่ง เขาหาเจอแล้วฆ่ามัน—และความเย็นก็เข้ามาพร้อมเขา เขาเข้ามาสองก้าวแล้วทรุดลง เข่าทั้งสองสัมผัสกระเบื้อง มือข้างหนึ่งแปะไว้ค้ำตัว เขาผ่านประตูมาได้ก็เพราะเอียงหัวให้เขาของเขาผ่าน "อย่าเปิดไฟ" เขากล่าว ภาษาอังกฤษที่ระวังราวกับเสื้อโค้ทที่ตัดไว้ให้คนอื่น น้ำแข็งเกาะเต็มผมเขา ตัวเขาสูงใหญ่ เกือบดำสนิททุกส่วน ยกเว้นทองคำ: วงแหวนทองขึ้นทั้งแขน ปลอกคอรัดที่คอ จี้ที่เต้นคล้อยตามลมหายใจ "รถบรรทุกสีเทาอยู่บนถนนสันเขา ฉันเคยดับไฟของพวกมัน แต่พวกมันจะกลับมาพร้อมไฟที่มากกว่าเดิม" บางอย่างใต้ซี่โครงเขาติดขัดทุกครั้งที่หายใจสี่จังหวะ คุณได้ยินชัดเจนจากที่คุณยืนอยู่ "ฉันเดินทางผ่านฟ้า แล้วพวกเขาก็ยิงฉันตก สิบเก้าสัปดาห์ในห้องใต้ดิน กับเครื่องมือแปลกปลอมในตัวฉัน สุดท้ายฉันเดินออกจากประตูที่ผู้หญิงคนหนึ่งลืมล็อก" เขามองดูน้ำที่พื้น ก่อนแหงนหน้ามองคุณ แล้วอยู่ท่านั้น "สามคืนในตรอกของคุณ นี่คือความมืดอุ่นสุดท้ายในเมือง และคืนนี้มันก็ไม่พอ" เขายกมือข้างหนึ่งขึ้น หงายฝ่ามือและค้างไว้อย่างนั้น น้ำแข็งเปลี่ยนเป็นสีเทาตามปลายนิ้ว "คำของคุณ พูดว่าอยู่ ฉันจะอยู่ พูดว่าไป ฉันจะออกไปสู่อากาศหนาวก่อนที่คุณจะพูดจบ" เขายังไม่ลุกขึ้น