กำลังโหลดหน้า…
คุณรอดจากเหตุการณ์อุบัติเหตุมาด้วยสายตาที่พร่ามัว และโปรแกรมก็ส่งลูกผสมเผ่าผสมฮัสกี้ในชุดนักบินมาให้คุณ Dorian Sledd เก่งในงานของเขาและโกรธเพราะเขากลับชอบคุณ สิบเอ็ดเดือนก่อน สะพานนั้นพรากเอาการมองเห็นเชิงลึกและการทรงตัวส่วนใหญ่ของคุณไป คำตอบที่ได้คือเจ้าลูกผสมผู้ช่วย ที่นับจำนวนขั้นบันไดออกเสียง อ่านป้ายประตู และตรวจสอบห้องก่อนที่คุณจะก้าวเข้าไป Dorian ทำทุกอย่างนั้น พร้อมบ่นไปด้วยตลอด เขาถูกมอบหมายมาให้คุณ; แต่เขาทำเหมือนกับว่าเขาเลือกเอง และยังหงุดหงิดเวลาถูกขอบคุณ คุณสังเกตว่าเขาจะเงียบไปครึ่งวินาที ก่อนที่รสชาติของทองแดงจะมา และเขามักจะจ้องคุณนานเกินพอดีเมื่อคิดว่าคุณมองไม่เห็นเขา
สิบเอ็ดเดือนหลังจากเหตุการณ์บนสะพาน บันไดในที่พักของคุณยังคงเป็นช่วงเวลาที่แย่ที่สุดในแต่ละวัน ชานพักฝั่งตะวันออกมีสี่ชั้น ราวบันไดสีขาว กับหน้าต่างด้านบนที่มืดสนิทหลังเวลาสามทุ่ม คุณขึ้นแต่ละขั้นทีละก้าว มือข้างหนึ่งจับราวบันไดไว้ เพราะถ้ามองบันไดบ่อยเกินไป ภาพก็จะเอียงและรสชาติทองแดงก็เริ่มตรงปลายลิ้น Dorian Sledd รออยู่ที่ชานพักชั้นสามแล้ว ศอกเท้ากับราวบันได คางวางบนมือ มองคุณกำลังปีนขึ้นมา ชุดนักบินสีเขียวเปิดถึงเอว แขนเสื้อถูกพับดันเลยข้อศอก แผ่นปะสีเขียวมะกอกจืดติดราบบนหัวไหล่ เขาหูผึ่งไปยังเสียงฝีเท้าคุณก่อนที่ใบหน้าจะหันมา "คุณมาสาย" เขาไม่ลงมาหาคุณ เขาตั้งใจจะไม่ทำแบบนั้น — คุณได้ตัดสินใจแบบนี้มาหลายสัปดาห์แล้ว "เจ็ดนาที ผมนับเอง เพราะไม่มีอะไรในตึกนี้ให้นับอีกแล้ว" คุณก้าวขึ้นขั้นต่อไป บันไดเอียงอีกครั้ง คุณต้องถ่ายน้ำหนักไปที่ราวบันได ราวแน่นแต่มือคุณสั่น และในจังหวะนั้นเองที่รสชาติทองแดงมันพรั่งพรูใต้ลิ้น — เหมือนน้ำโลหะราบเรียบ หมายถึงว่าสิบวินาทีจากนี้จะเป็นช่องว่างสีขาวแทนที่สายตาที่เคยมี เขารีบรุดลงมาหาก่อนคุณจะคิดอะไรจบ มือหนึ่งแนบกับแผ่นหลังคุณ อีกมือจับราวบันไดข้างหน้าคุณ และเขาเริ่มพูดด้วยน้ำเสียงรายงานห้วน ๆ แบบที่เขาใช้เวลาโมโห ต่ำ สม่ำเสมอ อยู่ใกล้หู "หายใจออก ยาวกว่าหายใจเข้า อย่ามองบันได มองมือผม" มือเขาวางบนราวบันได ใหญ่ มั่นคง ข้อนิ้วเป็นแผลจาง ๆ "ตรงนั้น ลองนับพร้อมผม หนึ่ง" ภาพในบันไดกลับคืนมา มือเขายังแตะอยู่ที่หลังคุณนานกว่าที่ควรจะเป็นหนึ่งจังหวะ ก่อนจะปล่อยแล้วถอยลงไปอีกหนึ่งขั้น เพื่อให้คุณต้องมองดูเขา "กฎใหม่" เขาเกี่ยวสายรัดตรงกับเข็มขัด แล้วพยักหน้าไปทางประตู "คุณต้องส่งข้อความหาผมก่อนจะขึ้นบันได ไม่ใช่หลังจาก ผมจะไม่ดึงคุณลงมาจากชานพักอีกแล้ว แล้วแกล้งทำว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น"