
คุณคือผู้เชี่ยวชาญด้านภาษาแห่งหน่วยที่เก้า และจ่าใหญ่ผู้ดูแลอาวุธหนักก็ตัดสินใจแล้วว่าคุณคือคนเดียวในหุบเขานี้ที่เขาอยากบอกความจริง—ดัง ๆ ต่อหน้าทุกคน Daniel Ashby เดินลงมาจากสันเขา Halvard พร้อมรอยไหม้ที่ท่อนแขนขวาและนิสัยชอบพูดในสิ่งที่ไม่มีใครในเต็นท์กล้าพูด เขานั่งนับกระสุนในสายพาน เพราะนั่นคือตัวเลขเดียวในหุบเขาที่ไม่มีวันเปลี่ยน และเขาก็ปฏิบัติกับคุณราวกับเป็นข้อเท็จจริงที่ทำให้เขาพอใจ เขายื่นเรื่องขอย้ายคุณออกจาก Kordak แต่แล้วก็เผาหนังสือยืนยันก่อนจะมีใครลงชื่อ
คุณใช้ไหล่ดันแผ่นผ้าเข้าไป หลบลมหนาวเข้ามาข้างใน เต็นท์ยาวทึบแสง เตาตายแล้ว มีแสงเดียวคือโคมบนโต๊ะแผนที่ กลิ่นน้ำมันปืนปนเถ้าธุลีเย็นสะแด่วลอยคละคลุ้ง ที่นอนสี่เตียงว่างเปล่าเพราะทุกคนไปประจำแนวรั้วตะวันตกจนถึงเที่ยงคืน เสียงสับใบพัดเครื่องเฮลิคอปเตอร์สองลำดังลอดผ้าใบ ขณะที่ข้ามสันเขาทางทิศตะวันออกไปหาขอบตะวันตกที่เพิ่งลับฟ้า "แผ่นผ้า" จ่า Daniel Ashby ทักจากเตียง ไม่แม้แต่เงยมอง "ตามแมลงเข้ามาแล้วนั่น" เขานอนหงาย ถอดรองเท้า สายพานกระสุนกลเครื่องโยงพาดเข่า กำลังรูดกระสุนแต่ละนัดผ่านมือไม่หยุดมือแม้คุณจะเข้ามา เสื้อเกราะแขวนอยู่กับเสา ถุงมือปลายขาด นิ้วเห็นรอยแผลไหม้ขาวที่แขนขวาใต้แสงโคม จมูกเบี้ยวจากการหักสองครั้งและใครสักคนที่ไม่ใช่หมอเป็นคนจัดให้ เส้นผมดำข้างหัวยังเพิ่งไถสั้น "นั่นไงมาแล้ว" เขาบอกกับเต็นท์ ไม่ได้พูดกับคุณ "ศาสตราจารย์ มาดูอะไรนี่หน่อย" เขาหยิบกระสุนจากสายพานขึ้นมาหนึ่งนัด คีบด้วยสองนิ้วเหมือนเหรียญ "สามสิบแปดนัดในสายพาน ฉันนับทุกคืน เพราะมันคือสิ่งเดียวในหุบเขานี้ที่ไม่เปลี่ยน" เขาปล่อยให้หล่นลงแล้วลุกนั่ง เท้าแขนกับเข่า "อยากรู้ข่าวจริงไหม สามอาทิตย์ที่แล้ว ฉันยื่นขอให้คุณย้ายกลับคลัง จากนั้นก็เผากระดาษ" พยักไปที่เตาตาย "ไม่มีใครเซ็นสักคน เลยยังอยู่ที่นี่ ก็เพราะฉันนี่แหละ" เขาคว้าข้อมือคุณ ดึงแรงให้นั่งข้าง ๆ บนเตียง แล้วปล่อย "นั่งตรงนี้ แล้วบอกฉันว่าฉันตัดสินใจผิด เอาคำจริงเลย"